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Christlane Joly 


… au fil du temps... 


Quelques moments du party-concerto de Vice Versa en juin dernier 


D Le party-concerto du se- 
cond anniversaire du ma- 
gazine Vice Versa a dépas- 
sé toutes nos espérances. 
Plus de trois cents amis et 
collaborateurs de Vice Ver- 
sa sont venus célébrer avec 
nous en écoutant et dan- 
sant sur la musique envoû- 
tante des groupes Quartan- 
go et Répercussion. Le lan- 
cement du numéro estival a 
été précédé d'un concours 
d'improvisation poétique. 
— Il s'agissait d'écrire un 
poème en trente minutes 
sous le thème du feu, rien 
de moins! — Le jury, com- 
posé de Michèle Lalonde, 
Claude Beausoleil, Serge 
Legagneur et de Fulvio 
Caccia, n'avait pas la tâche 
facile: certains de la ving- 
taine de poèmes consignés 
étaient écrits en espagnol, 
enitalien sinon en quatre 
langues! Les lauréats sont 
David Homel, (troisième 
prix) Madeleine Dupire 
(deuxième prix) et Dario De 
Facendis (premier prix). Ce 
dernier s'est mérité un mon- 
tant de 30$! Pour les ab- 
sents, reluquez les photos 
L'année prochaine on vous 
en réserve une meilleure 
encore. 


* 


O La mer des Sargasses est 
une région de l'Atlantique 
nord couverte d'algues 
C'est également le projet 
d'un long métrage de fiction 
sur lequel travaillent pré- 
sentement Nicola Zavaglia 
et Fulvio Caccia. Un fait 
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divers. Une enquête sur un 
homme mort dans un lieu 
public. Et tout s'enclanche. 
Qu'est-ce qui pousse Fran- 
çois «Francesco» à se lan- 
cer sur les traces de cet 
inconnu? Plus qu'un simple 
film de fiction c'est une 
plongée dans l'univers de la 
folie et de l'émigration 
auquel les auteurs convie- 
ront les spectateurs. «L'idée 
est de suivre des gens dans 
une situation de vie qu'ils 
n'arrivent pas à comprendre 
entièrement mais qu'ils su- 
bissent néanmoins en si- 
lence, dans l'incapacité 
d'articuler leur souffrance. 
Leurs itinéraires se croisent 
sans se rencontrer...» dė- 
clare le cinéaste Zavaglia 
qui sera chargé de réaliser 
ce projet. Le film tiendra 
place au sein de la commu- 
nauté italienne et se dérou- 
lera — comme Vice Versa - 
en trois langues. 


* 


O La cinéaste Tina Horne 
vient de rentrer de Nairobi, 
Kenya où elle a assisté à la 
conférence internationale 
sur la femme. Elle préparera 
durant l'automne un docu- 
mentaire sur ce colloque où 
auront participé plus de 
14,000 femmes. Co-produit 
par l'ONF et la compagnie 
indépendante «Les nou- 
velles cinéastes inc.» ce 
film s'ajoute à la série de 
films sur la violence fami- 
liale que la cinéaste a réali- 
sée et dont la sortie est 
prévue pour Noël 


D Notre collaborateur 
Pierre Bertrand publiera cet 
automne un essai philoso- 
phique intitulé L'artiste dans 
la collection «Positions Phi- 
losophiques» à l'Hexagone 
dont un extrait était publié 
dans le précédent numéro 
de Vice Versa. 


* 


O La série «Entretiens sur le 
cinéma» se poursuit cet au- 
tomne en mettant l'accent 
cette fois sur la direction 
d'acteurs. Les cinéastes in- 
vités sont Francesco Rosi 
(12 et 13 octobre à la Ciné- 
mathèque à 9 heures), Jerzy 
Skolimoski (le 19 et 20 oc- 
tobre au complexe G. Fa- 
vreau) et Norman Jewison 
(le 26 et 27 octobre au 
complexe G. Favreau). Pour 
informations: 849-2281 

Ces rencontres sont orga- 
nisées conjointement par 
l'ACPAV et PRIMO PIANO. 


* 


O Le 14iéme festival inter- 
national du Nouveau ciné- 
ma et de la vidéo se tiendra 
comme prévu du 17 au 27 
octobre. En plus des pri- 
meurs de Raoul Ruiz Ré- 
gime sans Pain, Wim Wen- 
ders Docu Drama, et Barbet 
Schroeder Charles Bu- 
koswski: Folies ordinaires, 
le festival réserve cette an- 
née une importante série 
sur les cinéastes indépen- 
dants d'Italie. Milan est le 
centre de ce nouveau mou- 
vement. «Bien que l'on re- 
trouve chez ces cinéastes, 
explique-t-on dans le pro- 
gramme, les mêmes préoc- 
cupations culturelles et les 
mêmes paysages indus- 
triels en toile de fond dans 
leurs films, et que ceux-ci 
présentent... des situations 
axées davantage sur une 
intrigue solide que sur des 
personnages voyants, leurs 
styles restent trés person- 
nels.» 


On peut donner aussi bien 
dans l'aventure intellec- 
tuelle et émotionnelle que 
dans le genre science-fic- 
tion cosmique avec /'Ob- 
servatoire nucléaire de M. 
Nanof de Paolo Rosa ou 
encore dans le genre éroti- 
co-comique avec Rouge du 
Soir de Kiko Stella. Dans Vie 
de Balcon, un documentaire 
sur les transsexuels méri- 
dionaux de Turin, Daniel 
Segre nous fait glisser de la 
fiction au documentaire 
pour revenir à la fiction 
Giulia en Octobre de Silvio 
Soldini est traité avec un 
style plus impersonnel qui 
excelle à faire ressortir un 


cadre urbain à la limite de 
l'abstrait. Il y a un peu de 
cette stylisation dans Poi- 
gnets souples de Giancarlo 
Soldini. Bruno Rigoni et Ki- 
ko Stella parviennent à 
donner à Live une tournure 
ironique du «film noir»... 
«Comment dire» de Gian- 
luca Fumagalli relate une 
rencontre entre un homme 
et une femme dans l'univers 
des radio libres, des studios 
de télévision et des salles 
de vidéo-game. Quant à 
Dans l'Eau un court mé- 
trage de Dante Majorana ce 
sont les rapports d'une 
jeune fille avec sa famille 


Susanna Dini. Nell'acqua un film de Dante Majorana 
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O invité au Canada par 
L'instant freudien, Guy 
Scarpetta prononcera une 
conférence sur «L'avant- 
garde, — et après?» à l'Uni- 
versité d'Ottawa, le 25 no- 
vembre prochain à 20h00. 
Ensuite, au même endroit, le 
26 novembre à 20h00, il 
participera à une table 
ronde sur «Le roman 
contemporain». Enfin, le 30 
novembre à 14h00, à Mont- 
réal, plus précisément à la 
Galerie Aubes 3935, Scar- 
petta participera à une table 
ronde sur L'impureté, le li- 
vre recensé par Robert Ri- 
chard dans ce numéro de 


qui sont exposés. Vice Versa. 


«LA VERA STORIA» DE CALVINO ET 
BERIO A L’OPERA DE PARIS 


«Il faut faire sauter les maisons d'opéra» 

Pierre BOULEZ en 1967. 

O Plusieurs œuvres lyriques parmi les plus importantes de 
ce siècle ont simplement été considérées comme «injoua- 
bles» et cela malgré le fait que leurs compositeurs aient 
tenté justement de remettre en question l'espace scénique 
et les modalités de la représentation. Le travail de Luciano 
BERIO (né en 1925) est un exemple d'adoption extérieure 
des conventions traditionnelles. N'est-ce-pas dans un des 
temples de l'opéra conservateur, La Scala, que fut créé en 
1982 La Vera Storia? L'œuvre n'a pas été reprise depuis. 
Elle donne lieu à partir du 30 septembre à huit représenta- 
tions au Palais Garnier qui a l'honneur de la création en 
français. 

Le nom du traducteur ne dira rien, par contre le texte 
original est de Italo CALVINO, le grand écrivain italien qui 
vient de mourrir et qui avait encore une fois collaboré avec 
Berio pour Un Re in ascolto commandé l'an dernier par les 
Salzburger Festspiele. La Vera Storia pour Berio, «c'est à la 
fois un opéra et une pièce de théâtre musical, c'est une 
analyse de l'opéra». C'est «une fête éclatante de vitalité et 
d’allégresse qui se transforme chemin faisant en rite 
sacrificiel, en explosion de violence, en lutte désespérée, 
pour en venir à la fin de l'Opéra à proposer des images 
d'espérance et de quasi-utopie», disait Calvino. 

La vraie histoire de La Vera Storia est racontée deux fois. 
Le texte est le même, mais il est distribué différemment. 
L'intrigue est elle-même inspirée de l'un des opéras les 
plus connus — et des plus compliqués — du répertoire, Le 
Trouvère de Verdi. On y retrouve les situations typiques (la 
fête populaire, le conflit entre deux frères aimant la même 
femme, une condamnation, la rapt d'enfant, le duel, le 
sacrifice, etc.). Dans la première partie, il y a des protago- 
nistes, des «personnages vocaux» (la voix du baryton, du 
soprano, des chanteurs ambulants, etc.). Dans la deuxième 
il n'y a plus qu'une «collectivité vocale». Le même matériau 
dramatique est présenté, transformé, dans des contextes et 
ambiances autres. Sylvain Allaire 


° 
op tica 3981, BOUL. ST-LAURENT, #501, MONTREAL, QUEBEC, H2W 1YS (514) 287-1574 


OUVERTURE / OVERTURE - EXPOSITION COLLECTIVE D’ARTISTES LOCAUX / DU 14 
SEPTEMBRE AU 12 OCTOBRE / MAGNIFICENT OBSESSION / EXPOSITION COLLECTIVE 
PHOTO / DU 19 OCTOBRE AU 16 NOVEMBRE / DENIS ROUSSEAU / INSTALLATION / DU 
23 NOVEMBRE AU 21 DECEMBRE / CHRISTINE KOENIGS / CINEASTE HOLLANDAISE / 
SERA L'INVITEE DE LA GALERIE POUR LE MOIS D’OCTOBRE / PROGRAMME A 
PARAITRE 


ministére des Affaires culturelles du Québec / Conseil des Arts de la Communauté urbaine de Montréal 


TATOUAGES 


«1,10...100 Montréal» 


her Lamberto, comme disaient nos grand-méres, où comme on aime penser qu'elles 
disaient «il n'y a plus de religion». Que c'est la télévision, qu'elles disaient. Ou les 
bas-culottes, que j'ajoute: tellement dangereux dans leur mise en boîte, On ne peut pas 
refuser le «progrès»; c'est vrai, sans pour autant rivaliser avec Marinetti où croire aux 
linateurs jusqu'au point de leur permettre d'enlever les points de suspension dans 
Céline. Mais, «1,10...100 Montréal» ce n'est pas sur la même ligne, Qui, c'est bi l'idée 

dont je te parlais et qui au premier abord pouvait sembler trop farfelue et troubler le 

lecteur. Je crois que c'est toi qui devrais l'expliquer: sans un certain nombre de lecteurs 

on ne peut rien faire et moi je ne réussis jamais à les vendre, les idées. Il s'agit donc 
d'écrire un ouvrage collectif — tu vois, je lance un mot qui n'est plus à la mode, comme ça. 
comme s'il était complètement inoftensif sans penser qu'il pourrait éloigner les lecteurs 
sauvages qui sont ceux qui ont souvent les meilleures façons de se présenter — sur Montréal 
(loin ce «Montréal», n'est-ce-pas?), Lui, il commençait: < Phere was no hope for him this time» 
Il était grand et seul; nous, nous sommes seuls et... C'est la mode de dépasser et nous irons 
au-delà: des Dubliners, seulement, Nous: c-a-d Phiditra — on a enfin trouve le nom de 
l'auteur» — et les lecteurs de Vice Versa dont la curiosità a gagné sur Virritation et qui 
continuent à lire cette lettre et sont intéressés à l'idée, (Ils) elles pourront crite a Vice Versa où à 
Phiditia, 858 Marie-Anne est Montréal). 

Pour reprendre le fil qui vient de m'échapper, chaque auteur devrait écrire un conte bref sui 
un lieu de Montréal dans les langues qui le caractérisent et certains de ces contes pourraient 
paraitre dans Vice Versa avant la publication dans «1,10». (Par exemple, le québécois pour un 
conte centré sur le pare Lafontaine, Virish english — et quelques mots de hangiis — pour 
Tllunters Horn, le français international pour Express...) Et puis. i y a l'autre contrainte — 
en passant, tu devrais souligner que ce n'est pas artificiel comme «Marco Polo»; ce n'est pas un 
projet de recherche pour un livre sur the science of signs; Cest du travail-divertissement collecnti 
et le voilà encore — le lait qu'un grand roman devrait accompagner la description du lieu: un 
lien de style et où d'atmosphère et ou de theme... (M. Tremblay. accompagné de «la grosse 
femme» qui décrit le pare Lafontaine, ce ne serait pas mal, n'est-ce-pas?) un regard 
n-dimensionnel sur Montréal, Sans être une anthologie: discussion et divertissement, avec Linde 
de Montréal, en seront la charpente, Non seulement un prétexte pour un discours sur la ville, Tu 
as vu, il faut vraiment que tu réexpliques tout ciao © grazie per l'ospitalità, Ivan 


Cnerivinierirede ton projeume rappelle: aver son implacable progression, toute une lignée 
d'anciens slogans. C'est pour ça peut-être que je lai aimé et que j'essaverais de le vendre 
Malheureusement je suis aussi mauvais vendeur que toi, mats je tenterat au moins de suivre de 
près la mise en marché de ton idée dans les grandes pages de Vice Versa 

Comment expliquer done l'ouvrage rêvé, sinon en paraphrasant ta lettre? Alors, lectrices et 
lecteurs que le virus affabulateur possède, sortez vos plumes: on vous donne le sujet! 

1, De Monuéal, choisissez un lieu vibrant, un lieu qui depuis longtemps vous muigue. 2 
Remplissez 15 à 20 feuillets de mimesis fascinante, 3. faisant bien attention à cueillir l'esprit du 
lieu dans la langue ou les langues qui le tissent: A. liez votre récit aux trames d'un livre, d'un 
grand roman ou et d'un écrivain qui pourraient être évoqués par ce lieu: 5. envoyez vos récits à 
Ivan ou directement à Vice Versa qui 6. les publiera dans ses prochaines parutions, L'ensemble 
de ces récits tracera un véritable portrait de l'imaginaire de ville et pourra par la suite paraitre 
dans un volume publié par nos soins. La prolifération des Montréals produite pat ses habitants 
eux-mêmes rendra visibles les vibrations que chaque endroit diffuse. montrera la séduisante 
complexité de (out ce qui semble trop familier et nous aidera peut-être à cartographier notte 
présent ciao e grazie per l’idea. Lamberto 


TATOOS 


«1,10...100 Montreal» 


cin Lamberto, As our grandmothers used to sav, br as we Tike to think they used to sas 
«no one believes in God anymore», Ds television s fault thes said. Or the bauli ot 
pantyhose, I would add: so dangerous in the packasins, We can’t tight progressi that’s 
vue, but it doesn't mean we have to emulate Marineto or believe in computers. to the 
point that we let them to take out the ellipses in Céline, But, «1,10, 100 Montreal» 
isn't along the same lines, Yes, this is indeed the idea I mentioned to vou and yes which 
at hrst might have seemed too Larletched and troublesome to the reader, I think you are 
the one who should explain it; without a certain amount of readers we can't do 
anything and, myself, 1 never manage to sell ideas. So it entails writing a collective work 
— vou see, Lam using a word which is no longer popular, just like that, as if it were completely 
harmless without imaging that it might alienate those readers with a certain rese 
nevertheless often those with the best way of presenting themselves — about Montreal (this 
«Montreal» is quite distant, isn't it 21. He began: «There was no hope for him this time», He 
was a great person and alone: we are alone and. It’s the trend now to «so beyond» and we will so 
even further: about The Dubliners, only, We: that is, Phiditia — we have finally found the name 
of the «author» — and the readers of Vice Versa whose curiosity has triumphed over then 
irritation and who continue to read this letter and are interested im the idea. hey can write 10 
Vice Versa or to Phiditia, 858 Marie-Anne est, Montreal). 

Vo set back to my train of thought, each author should write a brief story about a part of 
Montreal, in the languages that characterise that setting and some of these stories could appear 
in Vice Versa belore being published in «1.10...», (For exemple, Québécois for a story set in Park 
Lafontaine, Tish Enslish — and some French — for the Hunters Horn, le Francais 
International for P Express... And then, there's the other constraint — just in passing, you 
should emphasize that it is not something artificial like «Marco Polo»; this isn't a research 
project for a book about la scienza die sesi; it’s a collective activity (here's that word agains) 
— the fact that a famous novel should be associated with the description of the setting: a linking 
of style and) or atmosphere and or theme... (M. Tremblay, accompanied by «la grosse femme» 
who describes Park Lafontaine, that wouldn't be bad at all). A n-dimensional look at Montreal 
Without being an anthology: discussion and entertainement. with the help of Montreal, will be 
the framework for it. Not only a pretest for a discussion about the city, You see, vou really have 
to explain everything agains. quo e grazie per l'ospitalità, Ivan 


e who are 


Deir vani witlitty to sell your project as its title reminded me of old fashioned slogans and 
perhaps this is why I liked it, However, like vou, Lam a terrible salesman but I will try to tollow 
up on your project within the huge pages of Vice Versa. The only way in which [can explain 
your dream-like project is by paraphrasing your letter so, all you readers obsessed by words. pick 
up your pens, here is the subject 

1. Choose a place in Montreal which has always fascinated you ) pages of 
captivating mimesis 3. attempt to capture the spirit, mood of the place in the language or 
languages which inhabit itd. link your story to the plot of a book, a famous novel and or a 
writer who would frequent this place 5, send your stories to Ivan or directly to Vice Versa 6 
which will publish them in the nest issues. 

These stories will trace areal portrait ol a city's imaginary lite and could also appear as a book 
The proliferation of so many Monteals produced by ity own inhabitants will bring to lite 
vibrations which each place holds; familiar corners will become complex and fascinating, and it 
may also help us map out our present Ciao e grazie per l'idea. Lamberto 
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Entretien 


C-101020 Archives publique du Canada 


Indien assis fumant sa pipe sur le bord du lac St-Charles, vers 1836 


L’indien imaginaire 


entretien avec Gilles Thérien 


Francis Catalano 


ORSQU'AU XVIe siècle, les explorateurs prirent contact avec les Amérindiens, 
une page importante de l'humanité a été tournée: ce fut la découverte irréductible 
de l'Autre. Cette rencontre a été conservée à travers multiples relations de voyage 
(textes de première rencontre) dont l'une des facettes correspond à la fabrication 
européenne d'une représentation imaginaire de l'indien. Prenant part à cette 
problématique, un colloque intitulé «Les figures de l'indien» se tiendra à l'UQAM 
du 7 au 11 octobre. Gilles Thérien, instigateur du groupe de recherche sur l'indien imaginaire, nous 
dit pourquoi et comment cela est important aujourd'hui 


V.V.: Qu'est-ce qui vous a 
amené à vous intéresser aux 
Amérindiens? 

G.T.: C'est mon intérêt 
pour la littérature latino- 
méricaine. J'ai d’abord fait 
ma thèse et ai beaucoup lu 
cette littérature. Je me suis 
rendu compte que chez les 
auteurs latino-américains, la 
présence des indiens était très 
grande et qu'on y traitait 
d'eux de façon très particu- 
lière. Un jour, j'ai comparé 
une nouvelle de Cortazar met- 
lant en scène des Aztéques et 
un texte de Brébeuf concer- 
nant la torture, J'ai remarqué 
que si les deux textes concer- 
nent les indiens, le traitement 
des indiens s'y fait de maniè- 
re très différente. On ne 
trouve pas dans notre littér: 
ture québécoise l'équivalent 
de ce qu'il y a chez Cortazar. 
J'ai été obligé de retourner à 
des textes datant du XVII: 


siècle pour en trouver l'équi- 
valent. 

À partir de là, j'ai commen- 
cé à penser que notre littéra- 
ture ne faisait peut-être pas 
assez de place à l'indien, ou 
alors très peu. J'ai abordé la 
littérature québécoise sous cet 
angle nouveau, et je me suis 
aperçu du contraire: des in- 
diens, il y en avait beaucoup, 
il y en avait même peut-être 
trop, mais ils étaient toujours 
mal représentés; en tout cas, 
pas du tout comme les latino- 
américains le faisaient. 

À ce moment-là, ceci était 
pour moi plutôt intuitif. J'a- 
vais toujours l'impression 
que l'indien était pris en 
sandwich entre le Québécois 
et l'anglophone, qu'il n'avait 
presque pas de destin à lui: ce 
qui est très différent de la 
position latino-américaine. 

V.V.: Mais qu'est-ce que 
l'indien imaginaire? De quel 


indien et de quel imaginaire 


dien imaginaire, 
‘indien fictif. Ce 
n'est pas une fiction. C'est 
quelque chose de très réel: 
c'est la façon qu'on a de com- 
prendre l'indien. 

Dans le cas du Québécois, 
c'est ce que j'appellerais la 
façon qu'on a de comprendre 
l'indien: la façon blanche de 
le faire. Mais je pense que si 
on est conséquent, on com- 
prend bien qu'il y a un indien 
imaginaire pour l'indien aus- 
si. Il y a une façon indienne 
de comprendre l'indien repré- 
sentée par un espèce de réseau 
de formes symboliques aux- 
quelles on se fie pour définir 
une réalité sociale, culturelle. 
Or, dans ce sens-là, quand on 
applique l'indien imaginaire 
aux blancs, cet indien n'est 
rien d'autre que l'image d'un 
indien «imaginaire» qui ren- 


e que le blanc pense de 
lui-même, dans la mesure où 
il se définit différemment de 
Vindien et dans la mesure où 
le blanc essaie de se donner — 
chez le Qu s en particu- 
lier — une réalité différente de 
celle des indiens. 

V.V.: Il faut entendre l'i- 
maginaire comme faisant par- 
tie d'un système d'opposi- 
tions. 

G.T.: Oui. L'imaginaire, 
ce n'est pas un contenu où un 
réservoir de symboles ou de 
choses imaginaires. C'est une 
relation entre des opposi- 
tions, entre des choses qui se 
contredisent les unes les 
autres, et, en général, le choix 
d'une série d'oppositions bien 
précises dépend de ce qu'on 
appelle l'idéologie domi- 
nante. Or, si j'ai une image 
négative de l'indien, c'est 
parce qu'il y a une idéologie 
dominante qui crée des oppo- 
sitions, des tensions néga- 
lives, par rapport aux indiens 
dans le discours des blancs. 

V.V.: Quelles sont vos ap- 
proches théoriques? En quoi 
votre démarche se différencie- 
telle des savoirs historiques, 
anthropologiques, archéolo- 
giques... sur l'indien? 
L'approche théori- 


que c'est, bien sûr, la sémio- 
logie. C'est-à-dire que mon 
approche consiste à regarder 
le phénomène de l'indien 
comme un phénomène dis- 
cursif, et non pas comme un 
phénomène objectif, ce que 
les anthropologues, les arché- 
ologues, les ethnologues font. 

Moi, je m'occupe de telles 
réserves, de tel village d'in- 
diens, de tel type d'indien, etc. 
Sur le plan de la sémiologie, 
ce qui m'intéresse, c'est de 
savoir comment le réseau des 
formes symboliques qui 
tournent autour de la défini- 
tion de l'indien fait partie 
d'une culture, d'un discours 
donné, et comment ce dis- 
cours réussit à fonctionner à 
travers d’autres discours. 

Ce qui m'intéresse, à ce 
moment-là, c'est beaucoup 
plus de savoir comment le 
discours de l'indien fonc- 
tionne à travers tous les dis- 
cours des choses spécifiques 
que tu as nommées. Et, est-ce 
qu'il y a des points communs, 
des points de jonction? Est-ce 
qu'il y a des ruptures dans ce 
discours général-là qui prend 
des aspects spécifiques dans 
chacune des parties? 

V.V.: Qu'est-ce qu'un texte 
de «première rencontre»? 


G.T.: Quand on parle de 
textes de «première rencon- 
tre», moi je pense qu'on parle 
à ce moment-là d'un corpus 
très restreint de textes, Il s'agit 
de textes dans lesquels le nar- 
rateur ou, enfin, l'interlocu- 
teur ou le relationniste (la 
personne qui est impliquée) 
raconte des premières rencon- 
tres, c'est-à-dire des moments 
où c'est la première fois 
qu'elle revit par souvenir ses 
premières rencontres avec les 
indiens, Ces moments où on a 
besoin de savoir ce qu'est un 
indien, comment on le 
nomme, comment on nomme 
ce qu'il fait, quelles sont ses 
conduites, etc. 

J'ai l'impression que très 
tôt en Nouvelle-France, sû- 
rement pas au-delà de 1650, la 
notion de textes de «première 
rencontre» est complètement 
disparue parce que les gens 
qui arrivaient dans ce nou- 
veau pays avaient déjà enten- 
du parler par leurs prédéces- 
seurs, de l'endroit, de ce qu'il 
faut penser quand on rencon- 
tre un indien pour la pre- 
mière fois, Parmi ces hommes, 
il y a bien sûr Cartier, Cham- 
plain, Brébeuf, Sagard, Le- 
jeune, Lallemant et quelques 
autres, mais pas beaucoup 
plus. Après eux, je pense 
qu'on ne peut plus parler de 
textes de «première rencon- 
tre». 

V.V.: Dans quelle mesure 
ces textes-là se r; hent-ils à 
la littérature québécoise? 
S.T.: Les textes des Écrits 
de la Nouvelle-France sont au 
centre d'une fausse querelle, 
c'est-à-dire que — comme ce 
sont des textes écrits par les 
Frangais — on les considère 
comme faisant partie de la 
culture frangaise et, habituel- 
fement, quand on prend un 
nuel de littérature québé- 
€, on le voitcommenc 
au XIX" siècle. 

Moi, je préfère parler de 
patrimoine. Ces textes-là, de 
Jacques Cartier à Philippe 
Aubert de Gaspé — fils, ne 
sont compréhensibles que 
dans les cadres du territoire et 
de l'espace culturel québécois. 
Ces textes sont incompréhen- 
sibles pour des Français parce 
que la réalité que décrivent | 
uteurs est une réalité inac- 
cessible, Or, elle est parfois 
exotique. Ces bouts-là vont 
rester intéressants pour les 
Français, Quand cette réalité 
n'est pas exotique, elle tombe 
dans Ja platitude du quoti- 
dien et ça devient inintére 
sant. Pour moi, ça fait partie 
du patrimoine. On peut tou- 
jours décider que pour les fins 


des canons de la littérature, i) 
faille la faire partir du XIXe 
siècle. Je pense que c'est une 
querelle parfaitement acadé- 
mique: écrire au nom d'une 
collectivité, ça ne peut pas 
commencer le jour où tu pu- 
blies ton premier roman, ça a 
commencé dans toutes tes 
formes d'écriture antérieures. 

V.V.: Dans la perspective 
d'une problématique de l'al- 
térité, dans quel mouvement 
les instances du Même et de 
l'Autre se trouvent-elles em- 
portées? S'agit-il toujours du 
même Même et du même 
Autre, ou a-t-on affaire à une 
pluralité de fonctionnements? 

G.T.: De ce côté-là, Villu- 
sion facile est de croire que tu 
as toujours le même Même er 
le même Autre, puisque c'est 
parfait là-dedans. Ce dont tu 
ne te rends pas compte quand 
tu entres dans cette stratégie- 
là, c'est que dans le fond, tu 
reproduis un système d’oppo- 
sitions de base — Même et 
Autre — avec une bonne pe- 
tite tension, avec une idéolo- 
gie dominante, que tu 
prennes le point de vue du 
Même ou le point de vue de 
l'Autre. 


t, je crois qu'en tra- 
vaillant sur les textes, on réa- 
lise que c'est quelque chose de 
plus dynamique que ça, que 
ceux qui se disent les Même 
vacillent continuellement 
dans leur position parce 
qu'ils ne sont pas toujours 
sûrs, d'un jour à l'autre 
qu'ils vont rester les mêmes. 

Il y a tous ceux qui vont 
passer par-dessus la clôtur 
on pense aux interprètes, à 
Etienne Brülé, ou à des gens 
comme Radisson, ou au plus 
anonyme coureur de bois qui, 
lui aussi, est passé du côté de 
ce qu'on aura appelé le Mé- 
me-Autre, et puis, il y a aussi 
le côté de l'Autre... Les Autres 
changent. 

À partir du moment où je 
ne suis plus sûr d'être dans 
l'homogénéité de mon Moi. 
l'Autre ne me perçoit plus 
comme ça non plus. Je ne 
peux plus percevoir l'Autre de 
façon stable. Pour moi, c'est 
une espèce de jeu qui consiste 
à ne pas croire, dans les textes 
qu'on regarde, qu'à chaque 
fois qu'on dit «tu», on fait 
référence à une sorte de stabi 
lité de l'Autre. Il y a perfusion 
de part et d'autre des systèmes. 

Il me semble évident que 
tenir des positions rigides sur 
le Même et l'Autre, en dehors 
de toute position psychanal 
tique, c'est se condamner à ne 
pas se comprendre. Pour 
pouvoir se comprendre, il 


faut que ça bouge. H faut que 
chacun soit prêt à ne pas être 
exactement ce qu'il pense 
qu'il est. 

V.V.: Y a-t-il un lieu où il 
est possible de penser que 
nous parlons de l'indien réel, 
au-delà du fait que nous par- 
lons réellement de l'indien? 

G.T.: S'il y a un lieu, c'est 
certainement le lieu de la rela 
tion interpersonnelle: ce se- 
rait peut-être le lieu privilé- 
gié. Mais maintenant, dans ce 
lieu-là, est-ce qu'on parle tou- 
jours de l'indien réel? Est-ce 
qu'on est pas embété par l'in- 
dien imaginaire qu'on véhi- 
cule avec soi par un certain 
système d'idéologie? 

Moi, je pense que c'est dif- 
ficile parce que, ce que je ne 
voudrais pas qu'on com- 
prenne, c'est que je suis en 
train de dire qu'à chaque fois 
que tu es dans une relation 
interpersonnelle, tu n'as pas 
de problèmes et tu parles 
vraiment à un indien: ça, je 
ne le crois pas. Mais, c'est le 
lieu privilégié dans lequel 
malheureusement on n'arrive 
pas toujours à se débarrasser 
de son propre point de vue sur 
soi, de ses propres présuppo- 
sés sur l'indien imaginaire 
pour pouvoir parler à l'indien 
réel. Mais, c'est aussi une 
lame à deux tranchants parce 
que l'indien est pris dans la 
même situation. Ceci, s'il y 3 
un lieu où l'indien peut par- 
ler au blanc réel, ou si l'in 
dien n'est pas toujours pris à 
parler à une sorte de blanc 
imaginaire qu'il considère 
comme son bourreau perpé- 
tuel. 


V.: N'est-ce pas là, dans 
ce lieu interactionnel, une 
position insoutenable pour 
Vindien comme pour le blanc 
puisqu'ils sont pris dans le 
même carcan? 

G.T.: Oui. Mais «insoute- 
nable». Je pense qu'il vaut 
mieux essayer de soutenir ça 
que de se retrouver dans la 
position, par exemple, de ce- 
lui qui décrit les Indiens par 
les statistiques ou de celui qui 
écrit des cartes géographiques 
pour indiquer où sont les 
réserves, où sont les territoires 
indiens, ou de celui qui fait ça 
dans un bureau sans être en 
contact du tout avec les in- 
diens. Oui, je pense que c'est 
mieux de soutenir l'insoute- 
nable que d'être très éloigné. 

V.V.: À quoi attribuer ce 
regain d'intérêt, dans le 
champ des sciences humaines, 
pour la question des Amérin- 
diens? 

G.T.: Il y a un regain qui 
tient aux Amérindiens eux- 
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mêmes. Depuis les années 60, 
je crois qu'en Amérique du 
Nord, les gouvernements 
blancs avaient plus où moins 
cru que la question amérin- 
dienne était réglée. Elle était 
réglée parce que bien sûr le 
taux de mortalité dans les 
réserves était élevé, l'alcoo- 
lisme, les maladies, etc. Mais, 
ce qu'on n'a pas compris, 
Cest que le taux démographi- 
que chez les Amérindiens était 
très élevé dans les dernières 
années, et qu'ils se sont rendu 
compte qu'ils étaient une 
force qui pouvait se prendre 
en main. 

Je pense que cela a joué un 
rôle très important la 
oque, il y a eu tout ce 
mouvement autour de la na- 
ture (les hippies, la Califor- 
nie, etc.) qui a fait que l'in- 
dien est redevenu à la mode 
parce que c'était une image 
parfaite du Grand Écologiste. 
Je pense que ga reste impor- 
tant dans les influences, mais 
je pense que ce n'est pas ma- 
jeur et que ce n'est pas fondé 
sur un point fondamental 

Il ya un autre aspect, aussi: 
politiquement, les indiens 
ont été très actifs. En particu- 
lier au Canada, avec toutes 
sortes d'épisodes comme la 
Baie James, l'expropriation 
des terres dans l'Ouest, le 
pétrole, pendant lesquels les 
indiens ont commencé à ré- 
clamer des droits, à revoir les 
anciens traités, à reposer leurs 
problèmes sur la place publi- 
que. J'ai l'impression que 
c'est vraiment quelque chose 
qui date d'à peine 20 ans 
comme phénomène. 


V.V.: Si le propre d'un 
énonciateur au XVI" siècle ou 
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au XVII siècle est de gérer ou 
de régir ses énoncés, de 
construire un texte selon tels 
impératifs reliés à sa posture 
énonciative, peut-on dire 
qu'aujourd'hui ce sont les 
gouvernements qui tiennent 
ce rôle locutoire? 

G.T.: Oui. Je suis d'accord 
avec ça parce que, dans le 
fond, au XVII siècle, et 
même jusqu'aux premiers 
grands traités de paix avec les 
Amérindiens du Canada, on 
ne distingue pas dans le pou- 
voir religieux ce qui est net- 
tement du domaine spirituel 
du domaine matériel et donc, 
du matériel politique. Ce qui 
fait que, dans le fond, chaque 
position de locuteur est une 
position double; c'est à la fois 
une position de pouvoir spiri- 
tuel et de pouvoir matériel. Et 
j'ai bien l'impression que 
lorsqu'on regarde les textes 
du XVII siècle des Jésuites, 
c'est bien difficile de couper 
entre les deux pouvoirs et de 
savoir de quel côté ça tombe. 

V.V.: Selon vous, que nous 
réserve l'avenir, sur ce plan? 

G.T.: Je ne sais pas. Je ne 
suis pas prophète. Mais, il y a 
deux choses. Du côté de l'in- 
dien, son avenir est à lui. € 
que ga lui réserve, c'est ce 
qu'il meura dedans. Si j'ap- 
plique ça à la problématique 
de l'indien imaginaire, je di- 
rais que le problème reste ce 
que réservent les blancs à | 
venir de l'indien. Tu ves 
construit, tu t'es fait construire 
un indien imaginaire à partir 
du moment où ce qui est là 
derrière pour supporter plus 
ou moins cette image se metà 
bouger. Dans quelle mesure 
cela va te faire bouger, c'est 
une toute autre histoire. D 
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L'Australia 


non è il solo paese abitato da gente di culture 
diverse. Questa situazione si riscontra anche 

in alcuni paesi normalmente considerati come 
culturalmente omogenei. Tuttavia l'Australia è, 
insieme al Canada, il paese in cui il numero 

di gruppi etnici è il più elevato rispetto 

alla popolazione totale. 
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Polietnicità e multiculturalismo 
'AUSTRALIA ë un 
paese abitato da 
persone provenienti 
da diverse culture. 
Estrapolando dalle ci- 
fre del censimento 
1981, si ritiene che cir- 
ca 3.100.000 residenti, 
su un totale di poco 

inferiore ai 15 milioni (circa 

il 26,6%), siano nati fuori 

dell'Australia. Circa 1.325.000 

di essi parlano una lingua 

diversa dall'inglese di cui si 

contano almeno 1000 parlanti 
in Australia. ci sono poi circa 

27.000 aborigeni che parlano 

numerose lingue indigene. Si 

arriva così a un totale di circa 

1.425,000 persone di lingua 

non inglese. di cui circa 

180.000 (intorno al 12,4%) 

non lo conoscono affatto. Le 

stazioni radio dello Special 

Broadcasting Service trasmet- 

tono in più di 46 lingue diffe- 

renti 

Ovviamente l'Aust ia 
non è il solo paese abitato da 
gente di culture diverse. Ques- 
ta situazione si riscontra 
anche in alcuni paesi nor- 
malmente considerati come 
culturalmente omogenei: si 
pensi all'Italia, con le sue 
svariate lingue e culture re- 
gionali di cui soltanto da 
poco si comincia ad apprez- 
zare l'importanza. Tuttavia 
l'Australia è, insieme al Ca- 
nada, il paese in cui il nume- 
ro di gruppi etnici è il più 
elevato rispetto alla popola- 
zione totale. La Cina e PU- 
nione Sovietica sono an- 
ch'esse nazioni polietniche, 
ma con una popolazione in- 
finitamente maggiore. 

Occorre definire il signil 
cato dei termini «etnicità» ed 

«etnico» in un contesto au- 

straliano. Secondo Matthews 


Hirakis e Hart (1981) gli ele- 
menti costitutivi dell’etnicità 
sono: (a) l'esistenza di un 
gruppo o di una collettività 
dotata di cultura propria ma 
non costituente la popola- 
zione totale; (b) l’esistenza di 
una cultura di origine, a cui il 
gruppo di immigranti si sente 
ancora legato; (c) la perce- 
zione di questo legame socio- 
culturale. Data questa defini- 
zione sorgono due possibilità. 
La prima è quella di escludere 
dal novero degli etnici i 
membri del gruppo di mag- 
gioranza. «Etnico» diventa 
così un eufemismo sostitutivo 
di precedenti insulti razziali 
come wog, wop, dago, ding, 
chink, etc., tutti con connota- 
zioni di inferiorita razziale e 
culturale. La seconda @ di 
applicare il concetto di etnici- 
tà anche al gruppo egemone 
anglofono, che, in ultima 
analisi, è composto da alme- 
no quattro gruppi etnici: 
l'inglese, lo scozzese, l'irlan- 
dese e il gallese. Questo è il 
mio punto di vista, che 
condivido con diversi multi- 
culturalisti. Ma se tutti i 
gruppi sono egualmente «et- 
nici» non è più possibile o 
utile considerare l'etnicità 
come un elemento costitutivo 
di culture individuali. Una 
volta che si ammetta che sia- 
mo tutti etnici, il termine 
perde molto della sua fun- 
zione euristica. Io continuerò 
tuttavia ad usarlo per identi- 
ficare sottogruppi culturali 
all’interno della società au- 
straliana, comunque essi siano 
definiti (e la loro definizione è 
spesso problematica, dato che 
essi non sono necessariamente 
omogenei). 

L'esistenza di questi vari 
sottogruppi culturali non è, a 
mio modo di vedere, incom- 
patibile col fatto che l'Austra- 
lia ë nel suo complesso un 
paese anglomorfo (Knopfel- 


macher 1984); e che questo 
anglomorfismo, che contiene 
molti valori positivi, quali un 
sistema di governo tenden- 
zialmente democratico, suffi- 
cienti libertà personali, accet- 
tabili ideali di equità e tolle- 
ranza, un discreto sistema di 
istruzione etc., sia in realtà 
una delle ragioni (anche se 
non la sola o la più impor- 
tante) che ha spinto molti 
immigranti a scegliere l'Au- 
stralia come terra di migra- 
zione. L'anglomorfismo, ri- 
cordiamolo, è il risultato del- 
la fusione di quattro culture 
differenti; e il fatto che abbia 
una sostanza sufficientemente 
omogenea da farlo apparire 
una singola forma cultura 
non significa che i suoi com- 
ponenti non siano origina- 
riamente autonom 

Il multiculturalismo non è, 
tuttavia, l'esito immediato 
della polietnicità, come alcu- 
ni ritengono (Montemayor 
1982, p. 47-48). L'Australia è 
polietnica da più di un seco- 
lo, ma ciò non ha impedito a 
tutti i suoi governi, fino al 
penultimo, di essere franca- 
mente e dichiaratamente ost 
li a qualsiasi influenza cultu- 
rale che non emanasse dalla 
Gran Bretagna; e ai suoi sis- 
temi di amministrazione e di 
istruzione di essere rigida- 
mente monoglotti. Il multi 
culturalismo è stato un com- 
pleto rovesciamento della po- 
litica precedente, promosso 
dal primo governo laburista 
del dopoguerra, quello di 
Gough Whitlam, e poi conti- 
nuato da quelli liberali pre- 
sieduti da Malcolm Fraser, 
principalmente per la ragione 
che un ritorno alla xenofobia 
del periodo precedente, tras- 
curando gli interessi della 


popolazione immigrata 
avrebbe avuto disastrosi esiti 
elettorali. 


Il multiculturalismo im- 
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plica non solo il riconosci- 
mento che la Australia è un 
paese polietnico ma anche 
l'impegno a costruire una 
società democratica in cui, 
nonostante la base anglomor- 
fa ela persistenza della lingua 
inglese come lingua ufficiale 
(cose che nessuno ha interesse 
‘a cambiare), non ci sia alcun 
gruppo etnico dominante a 
motivo della propria origine 
o cultura; tutti i gruppi etnici 
possano promuovere e svi- 
luppare la loro cultura e man- 
tenere i loro legami con la 
patria di origine; i valori cul- 
turali possano liberamente 
circolare ed essere accessibili a 
tutti, formando quel nucleo 
di valori comumemente accet- 
tati da tutti i gruppi etnici che 
dà all'Australia la sua identità 
culturale: e tutti coloro che 
risiedono in Australia, non 
soltanto i cittadini, possano 
ugualmente accedere alle op- 
portunità di istruzione e mi- 
glioramento sociale ed eco- 
nomico, e godere degli stessi 
diritti civili e politici indi- 
pendentemente dalla loro ter- 
ra di origine. Il multicultura- 
lismo può così esser conside- 
rato come la più forte motiva- 
zione a costruire una nuova 
entità nazionale e un solido 
sentimento di unità politica e 
civile. 

Bisogna però aggiungere a 
questo punto due osservazio- 
ni importanti. La prima è che 
la cultura di alcuni gruppi 
etnici australiani non è neces- 
sariamente consona, e nem- 
meno favorevole, a quella 
attualmente diffusa nella ter- 
ra di origine. Alcune usanze, 
ad esempio, praticate all'in- 
terno dei gruppi italiano e 
greco, hanno ben poco a che 
vedere con le presenti usanze 
vigenti in Italia o in Grecia, e 
possono rispecchiare una si- 
tuazione di quaranta e più 
anni fa. Senza voler entrare 
nelle ragioni politiche o dis- 
cuterne il dritto e il torto, è 
probabile che molte opinioni 
degli ucraini dell'Unione So- 
vietica non trovino alcuna 
rispondenza in quelle degli 
ucraini d'Australia, L'opi- 
nione pubblica del Regno 
Unito aveva perso ogni inter- 
esse per l'Australia come pro- 
paggine della Gran Bretagna 
molto prima che alcuni aus: 
traliani cominciassero ad as- 
serire la loro indipendenza 
dalla «madrepatria». Quello 
che conta nella definizione 
del sistema australiano di va- 
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lori culturali non ë tanto 
l'oggettiva relazione tra la 
cultura dei gruppi etnici e 
quella delle terre d'origine 
quanto il modo in cui essa ë 
percepita. E' infatti auspica- 
bile (e quasi tutti sono d'ac- 
cordo) che alcuni aspetti delle 
culture di origine (ad esem- 
pio, Vinferiorita delle donne, 
l'abuso dell'autorità paterna, 
il ricorso alla vendetta in sos- 
tituzione della legge, l'omertà 
etc.) non diventino parte in- 
tegrante della cultura austra- 
liana; e che il loro rifiuto non 
venga interpretato come un 
rifiuto del multiculturalismo 
ma al contrario come un mez- 
zo per rafforzarlo. 

E, al contrario, certi atteg- 
giamenti che possono a prima 
vista sembrar diretti alla pro- 
tezione e rafforzamento delle 
culture etniche finiscono in 
realta per danneggiare il mul- 

culturalismo: sia perpe- 
tuando delle aspirazioni che 
non dovrebbero far parte del 
sistema di valori comuni 
(come l'istruzione ghettizza- 
ta), sia incoraggiando le varie 
comunità etniche a conside- 
rare i propri interessi separa- 
tamente da quelli delle altre 
comunità di immigranti, o 
addirittura in concorrenza 
con esse (atteggiamento favo- 
rito dai meccanismi di sov- 
venzione governativa € sta- 
tale). 

La seconda osservazione è 
che, nel nostro villaggio glo- 
bale, non è più necessario che 
le influenze culturali vengano 
portate da gruppi di immi- 
granti. L'Australia, come mol- 
tissimi altri paesi, è stata mo- 
dificata da tendenze originate 
negli Stati Uniti in modo 
affatto sproporzionato all'esi- 
guo numero di americani che 
vi risiedono stabilmente. Se 
resta vero che migrazioni su 
larga scala possono creare le 
condizioni favorevoli per una 
società multiculturale, o af- 
frettarle, l'abilità di assorbire 
elementi da una cultura es- 
terna non dipende da migra- 
zioni o invasioni. 
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La «comunità» 
italiana in Australia 

iccoli gruppi di italia- 

ni cominciarono a mi- 

grare verso l'Australia 
nella seconda metà del secolo 
scorso, ma il grosso dell'emi- 
grazione italiana ebbe luogo © 


nel decennio successivo alli 
seconda guerra mondiale, Se 
condo i dati dell'ultimo cen 
simento estrapolati al marzo 
1983 circa 283.300 residenti in 
Australia sono nati in Malia, 
di cui 4803 erano al di sotto 
dei 14 anni nel 1981, Nel 1978 
il totale dei residenti nati in 
Italia più quelli nati in Aus- 
tralia da genitori italiani era 
stimato a 548,705 unità pari 
all 11,1% di tutti 1 residenti 
nati all'estero e della 
prole. Il censimento del 1981 
non includeva una domanda 
relativa all'origine o all'ap 
partenenza a un gruppo etni 
co, ed è quindi possibile che il 
numero di quelli che si consi 
dei (ivi com 
presi residenti della terza ge 
nerazione, persone 
gnome italiano, persone con 
un cognome non italiano ma 
con ascendenti italiani) si 
avvicini al milione. La vasta 
maggioranza di questi italia- 
ni d'Australia risiede in centri 
urbani. Se le stime del 1981 
possono servire da guida, cir- 
ca il 23% vive nell'area di 
Sydney, il 35% nell rea di 
Melbourne, d 9,5% ad Ade- 
laide e 1'8,8% a Perth. Nel 
Queensland il numero degli 
urbanizzati non è molto dis- 
simile da quelli che risiedono 
in campagna 

Per i dati sull'uso della 
lingua di origine bisogna an 
cora riferirsi al censimento 


loro 


«italiani» 


ano 


con co 


del 1976, perché quello del 
1981 includeva una do 
manda sull'argomento. Nel 
1976 poco più di 53.000 resi- 


non 


denti di origine italiana risul- 
tavano parlare principal 
mente la loro madrelingua 
La maggioranza era fra à 35 e i 
39 anm di età (25.612) © al di 
sopra dei 60 anni (11.979) 


Altri 367.753 usavano anché 
Vinglese, il che da un totale di 
circa 421.000 che usavano una 
lingua italiana per ordinaria 
comunicazione, Dico una 
lingua italiana a ragione 
perché, sebbene gli australia 
ni anglofoni chiamino «ita 
liano» qualsiasi lingua parla 
ta da persone generalmente 
riconosciute di origine italia 
na, in realtà può trattarsi di 
un dialetto, di una forma ar 
caica di un dialetto, di un'in 
terlingua dialettale (sviluppa 
tasi, ad esempio, fra un mari 
to calabrese e una moglie riu- 
lana), di un pidgin italo 
australiano, o di una combina- 
zione di alcune di 
lingue. Gi sono buone ragioni 
per ritenere che quelli che 
i di usare l'italiano 


queste 


sono capi 
standard siano una minoran- 
ra, anche fra ke 
uit 

Questi dati s 


persone is 


atistici devono 


essere attentamente considera 
ti da chiunque cerchi di cla 
borare una politica linguisti 
ca razionale per la collettività 


italiana. Dato che, di circa 
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mezzo milione di residenti 
australiani nati in Italia e dei 
loro figli soltanto il 10% si 
serve della madrelingua come 
mezzo di comunicazione; che 
«madrelingua» non significa 
necessariamente 

il numero di 


Vitaliano 
standard; e che 


coloro che si considerano 


«italiani». 


sicuramente su 
stime del 
bisogna seriamente 


periore alle censi 
mento 
domandarsi se il 


mento della lingua madre» 


«manteni 


intendi l'insegnamento istitu 
zionale dell'italiano standard 
possa avere un peso determi 
nante nella coesione sociale o 
nel senso di identità culturale 
della cosiddetta «comunità 
italiana». Giò non vuol dire 
che non sia importante 
altri punti di vista e che non 
debba costituire uno dei prin- 
cipali obbiettivi dell'istru- 
zione degli Italiani d'Austra 
lia, come dirò più oltre. 


sotto 


E° forse questo il momento 
di soffermarsi a considerare in 
che senso il gruppo etnico 
italiano, comunque lo si de 
finisci, possa dirsi una co- 
munita, cioé un corpo che si 
riconosca un retaggio cultu 
tale comune, una certa uni 
formità d'intenti e comuni 
Non 
sembra che nessuno di questi 
fattori serva ad umificare gli 
italiani d'Australia. La cultu- 


aspirazioni e propositi 


senso accademico 


Michelangelo, il Ri- 


ta in 
(Dante 


nascimento, il Risorgimento 
e simili) è patrimonio di po 
chissimi, Il vero retaggio cul 
turale della maggioranza sta 
nelle tradizioni regionali, nel 
dialetto, nelle e nella 
cucina, che però non possono 

un patri 
nazionale 


usanze 


essere 
monio culturale 
perché, come molti hanno g 
osservato (Dionisotti 1967 
Stussi 1979, De Mauro-Lodi 
1979 per non citarne che al 


entite come 


cuni) le culture regionali so- 
no state represse € ignorate, in 
nome di un discutibile 
concetto di unità nazionale, 
per la maggior parte della 
storia post-unitaria, e solo da 
poco sono diventate degno 
La migra- 
zione a catena ha contribuité 
a preservare e a trasmettere le 
culture 
anche 
italiana in Australia 
dall’omogeneizzante contesto 
sociale della madrepatria, in 


oggetto di studio 


regionali. ma ha 
scisso la collettività 
rimossa 


una moltitudine di sotto 
gruppi, spesso in rapporti 
poco amichevoli tra di loro 


Un segno di questo frazio 
namento è la proliferazione di 
circoli sociali che prendono il 
nome da una località specifi 
Associazione Colle 
Sannita, il Pollutri Commu 
nity Club, o il Palazzolo 
Acreide Social Club). In molti 
casi diversi circoli in concor 


ca (come 


renza si rivolgono agli emi 
granti di una sola vona. Nel 
Varca di Melbourne il Circolo 


Fiumano, la Famiglia Istria- 
na. it Pola Social Club, H San 
Giusto Alabarda Social Club. 


il Trieste San Giusto Social 
Club e 1 Ex Nu 
cleo Polizia Venezia Giulia 
zono i loro membni dal 
l'Istia-Venesa Giul Non è 
raro apprendere che membri ¢ 


Associazione 


organizzatori di uno di questi 
dubs in concorrenza si rifiu 
tano di prender parte a riu 
nioni della «comunità» a cui 
siano stati invitati membri o 
organizzatori degli altri circo 
li. Sarebbe senza dubbio pre- 
feribile che Melbourne avesse 
una sola Casa d'Italia, rice 
ben dotata, con sede centrale e 
succursali suburbune 
di oltre 70 circoli separati. La 
stessa situazione si riscontra 
anche in altre ciuà 
liane 

F difficile 
di coesione nel prolilo ideo- 


logico © sociale degli italiani 


invece 


austra 


vedere elementi 


d'Australia, che si dispongo- 
no lungo tutto l'arco dello 
schieramento politico, dai 


gruppi di estrema destra asso 
alla Returned Service 
men League o al Democratic 
Party di Bob San 
maria, all'Australian Labour 
Party © a gruppi socialisti 
militanti; anche se la maggio- 
ranza probabilmente occupa 
posizioni di centro-destra (in 
termini europei l'Australia 
Labour Party è un partito di 
dentro). La maggioranza ot- 
cupa anche 1 gradi medio 
inferiori della scala socioe 

conomica, per lo più in occu 
pazioni manuali (Ware 1981) 


ciati 


Labour 


ma cè anche un numero eres 


cente di imprenditori, com 
mercianti, avvocati, medici 
insegnanti € persone in occu 


pazioni amministrative € di 
rettive. Scarsa ancora la parte 
cipazione alla politica attiva 
(tipico il quadro prospettato 
da Mauro di Nicola in Jupp 
1984). Eppure la collettività 
italiana non differisce 
souo questi aspetti du qual 
siasi Grtadinanza nazionale, à 


molto 


cui possono esser riconosciuti 
i caratteri di una 


comunità» 


nonostante le differenze cul 


turali, politiche, economiche 
e, nel caso dell Talia, linguis 
tiche tra i suoi membri. Non 
voglio quindi mettere in dub 


bio che esista in Australia una 
collettività riconoscibile in 


qualche modo come «italia 
nas voglio soltanto notare 
che non bisogna lasciarsi 
fuorviare dai luoghi comuni 


della retorica nell'individuare 
che cosa realmente permetta 
di identilicarla in questo mo 
do. 

Dato che gli italiani di Au 
stalia non hanno in comune 
stato economico 
tradizioni culturali 


o conoscenza dell'italiano (e 


opinioni 
politiche 


in að differiscono dagli ita 
liani d'Italia. costantemente 
immersi nell'uso della lingua 
nazionale ad onta dei loro 
diversi dialetti), ciò che essi 
condividono. deve per 
ciò essere considerato l'ingre 
diente principale della loro 
caratteristica setnicità», è la 
loro comune esperienza di 
migrazione, sia diretta che 
mediata da genitori e antena- 


ti, verso una terra creata e 
formata nelle sue strutture 
attuali dall'emigrazione. Pa 
radossalmente cò che li rende 
membri di una collettività 
etnica è il lutto che essi vivano 
in Australia: ed è 
questo fatto che li obblis 


proprio 


nicordare che sia loro che 1 


loro genitori o nani vi sono 


arrivati dall'Italia. IT concetto 
di «etnicità» nasce dalla real- 
ti del paese dove gli emigran- 
tisi sono recati, non di quello 
da dove sono pattiti; e trae le 
sue connotazioni Caratteris- 
tiche dalla diversità delle es 
perienze di emigrazione, di 
lavoro e di insediamento che i 
vati gruppi hanno avuto at- 
araverso da storta, ent ctr È 
conttuti be diversità delle 
culture di origine 

In alne parole, Pema di 
un siculo-australtano non 
consiste nella sqa origine sie’ 
hana, ma nel modo in cut la 
cultora siciliana di origine ha 
reagito con l'esperienza del 
Vemigrazione e il contatto 
con culture diverse, produ- 
cendo o un'evoluzione della 
cultura originaria, o anche un 
suo irrigidimento motivate 
du isolamento, autodifesa € 
ostilità. Gh atteggiamenti 
reazionari di certi genitori e 
Vaustralranizzazione ad ol- 
tranza delle seconde o terze 
generazioni sono ambedue 
aspetti complementari di 
questa emicità. Ovviamente 
VPemiatà del siculo-australia 
no sarà diversa da quella di 
uno arrivato dal Peloponneso 
odallAnatoha, ma avrà in 
comune con esse il dato fon 
damentale della «reattivi 
della cultura originaria brus- 


mento culturale» così spesso 
evocato presenta alcune anti- 
nomie interne. Da un lato fa 
pensare a un processo retto- 
grado, di «ritorno alle fonti 
onginarie» della propria cul- 
turi. Ma Pacqua delle fonti è 
sempre in movimento. F, sc il 
punto di riferimento este 
dell'etmicità nahana è l'Italia 
di oggi, non ha senso parlare 
di «torno». Le strutture so- 
cio-cultatali dell'Italia sono 
cambiate moltissimo nell'ul- 
ume mezzo secolo, e molt 
emigranti che ritornano, in 
senso fisico e spaziale, all 
madrepatria si trovane di 
fronte al fatto sconcertante di 
non potervi ritornare In senso 
temporale. culturale © am- 
bientale; e devono constatare 
che la loro «casa» non è più il 
villaggio che hanno lasciato, 
ma invece la loro residenza 
con giardino e il loro shop- 
ping centre alla periferia di 
Melbourne o di Sydney. Il 
legame culturale con la terra 
visto non in 


no 


di origine va 
senso statico ma m senso di- 
namico, tenendo anche conto 
del fatto (di cui esistono. 
anche per Palia, diversi in 
diz storto) che la cultur 
della madrepatria può esere 
modificata dall'evoluzione 
culturale der propri figli al- 
estero. 


camente immersa in una st 
australiana, al 
contatto cono una cultura an- 
glamorlica dominant 
Questa comunanza ha im 


portanti isvolt sociali e poli 


tuazione 


uo e non & a Caso che da 
politica delli classe domi- 
nante nsista su un concetto 


dietnicità tienne alle varie 
ene di onigine, che presenta 
10 di tenere gli «et 
nis divisi fra lore e di osou 
tare ciò che invece 
che potrebbe farli: pericolo 
sumente cnalizzare contro la 
classé politica dominante A 
questo fine giovano anche le 
sovvenzioni federali e statali 
prevalentemente concesse a 
enti etnici piuttosto che a 
progetti imteretnioi 


Il vantag 


TH unisce e 


Mantenimento o rinnovamento 
culturale? 

sarminiamo ora breve 
illa bue di 
di pri 
tala polic cultural 
+ linguistica più appropriata 
per il wrappo vico italiano 


mente 


quale 


in Australia F parlo solo di 


pi colturali e linguistici 


perché Ihi socal e politi 


PL pote po Tate s EII 
desde rte 


i esulano dalla mia comp 


ane he se toccati 


tonale 
Ho conertto di 


tenza prote 


cinanteni 


ambiguità nel 
concetto di «mantenimento 
cultura nella diller 
spesso trascurata ta quetlo 
che chiamerei policultura- 
Ismo la mera giustap 
posizione dì gruppi etnie edi 
inicroculinre ghettizzate, e il 
vero mulnculruralismo, cioè 
una cuftura unificata in oui fe 
microcultare componenti so- 
no armoniosamente Inte: 
grate; una situazione in cui 
dascun gruppo cinico è sen 
sibile ar valon culturali degli 
altri gruppi e riconosce la 
necessità di mantenerli tutti 
in vita, quali elementi prezio- 
st di un patrimonio culturale 
comune. Si potrebbe qui os 
servare che cè una corel 
none tril policulturalismo e 
il concetto retrogrado e statico 


Unp'alta 


N nza 


di entorno alle fonti»: 
pure tra il mulncuhuralismo 


eal concetto dinamico di evo 


Iunone della cultura origina 
ria nel sense di una coupe 
pone e integiazione interet 

Deniebile 


chiaro di quale «cndtuta ita 


essere abby 


lanza 


Hanae si debba parlare nel 
muleuttarale ans 
Nom cd 


contesto 
dubbio che 
nel 


traliano 
Pera cultures nse 
academie più sopa deli 


to. debba essere una parte 


importante della coscienza 
culturale del gruppo erica 
italiano. Eppure dobbiamo 


icon 


che questa cultura 


ha un peso marginale nella 
vita della maggior | 
nostri emigrati © dei loro dis- 
cendenti; perché, se essi oi 
loro genitori e avi fossero 
appartenuti alla classe socioe- 
conomica che vanta Valta cul- 
tura come diritto di progeni- 
tura. non aveebh avuto 
cun bisogno di emigrare. E 
por oggi ci si comincia lore 
natamente conto, 
quando st esaminine m der- 
taglio cose come Partigianato, 
al lolklore. la musica e la 
danza popolate, le tradizioni 
orali e alin aspetti della cul- 
tura di massa, che la linea di 
demarcazione tra la cosiddetta 
alta cultuta ela cultura popo- 
lare è fuzia e fallace, parte di 
un processo di emarginazione 
ale che trova nell'asserità 
assenza di salta cultura» le 
sue ingiuste motivazioni 

Una delle ragioni per cui 
gh Istituti halan di Cultura 
sono, senza colpa alcuna dei 
loro direttori e funzionar 
quasi completamente i 
ti dalla massa degli emigrati € 
dei loro discendenti è proprio 
perché sono strutturalmente 
progettati in modo da diffon- 
dere Vala cultura tatiana tra 
gli stranieri. Bisognerebbe 
tuttavia porsi il problema se 
questa funzione, forse accer- 
tabile in una situazione come 


te der 


a render 
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quella di Tokyo, con una 
colonia di circa duecento ita 
hani su dodici milioni di 
tutto ap 
propnata a Melbourne 
drea un quatto di milione di 
ibitanti si richiamano in 
qualche modo alla cultura 
potrebbero benis- 
serviti nei foro 


ponesi, sia del 


dove 


naha 
simo essere 
bisogni culturali da un Istitu 
to Italia 
strutturato 

La vera linea di demarca 
zione non cone tra l'alta e la 
bassa cultura, ma fra una cul- 
tuta che è tramandata dallal 
todi una qualche istituzi 
una cultura che à 
me collettiva della vi 
ciale intellettuale e artistica 
di un gruppo, Abbiamo poco 
la biasimato come una forma 
di immature policultaralis- 
moal fatto che gli abruzzesi di 
Pollut 
mettersi d'accordo con quelli 
di Carpinone 


y diversamente 


l'espres 


DOD siano HUSCU a 


e abbiano fon 
dato due circoli separati. Ep 


pure bisogni riconoscere che 
cò © un sintomo profondo 
cla necessità culture che i 


nostri cinigianti hanno pio 


vato di continua a bare an 


speme be cose che dicevano 


inseme prima di emigrare, « 


di costruirsi un nog 


proprio 
dove sentirsi #a Casas. 


Tu questo senso La soddista 


pone der bisogni calturali del 
gruppo diventa un problema 


no solo culturale ma anche 


di assistenza sociale ( Pasqua- 
Zaphnopoulos 1984). H man- 
tenimento, o meglio rinno- 
vamento, della cultura degli 
italiani d'Australia non può 
prescindere dalla necessità di 
costituirsi come emanazione 
delle esigenze, aspirazioni e 
attività del gruppo, piuttosto 
che come rituali e Inurgie per 
spettatori avveduti, po 
conferenze, concerti, mostre e 
simili 


La lingua italiana in Australia 
italiano standard (un 
termine conveniente 
per indicare la hngua 

usata in Thalia come veicolo di 
comunicazione) non è mat 
stato, non è € non può essere 
l'unico o sia pure il princi- 
pale mezzo per la trasmissione 
della cultura all'interno del 
gruppo etnico italiano; e aò 
indipendentemente dal fano 
che i suoi membri la riconos. 
cano come la loro lingua, 
come la lingua dell'istruzione 
e del prestigio sociale, Una 
notevole pane della tradi- 
none culturale è alfidata ai 
dialetti e ai pidgin: © anche 
l'inglese può benissimo fun- 
gere come veicolo per la was 
missione di valori cimici di- 
versi, ad esempio per londare 
una concezione. non anglo- 
morfica della coesione e della 
solidarietà familiare fra gli 
immigranti © i loro figli 


I dialetti italiani sono an- 

Cona vivissimi an Australia, 
spesso oltre la seconda gene 
razione, Un insegnante del 
Queensland i ci nonni vent 
vano dalla Valtellina mi ha 
raccontato, con orgoglio + 
ompiacimento, che, durante 
la sua prima visita in Valtel 
lina. non solo riuso a comu 
micare perfettamente in dialet 
to, ma non fu immediati 
mente individuato come un 
estranco dalla gente locale che 
trovava strano di non averlo 
man incontrato prima. Un 
giudice della Corte Suprema, 
nato in Australia e di educa 
zione inglese, si mostra rilut 
tante a parlare in italiano 
nonostante lo sappia abbas 
tanza bene) ma, in famiglia ç 
con gli amio, parla perletta- 
mente il dialetto v 
suoi genitori. | dialetti sono 
ancora da lingua familiare 
della maggioranza dei miei 
studenti di ongine tatiana I 
alcuni cast à genitori sono di 
dialetto diverso.e la comuni- 
cazione si svolge in una nie 
lingua, con apport lessicali 
dai due dialetti e con vocaboli 
pidginizzati anglo italiani, 
che alcuni erroneamente 
considerano come una lingua 
vera e propria, l'australitalia- 
no (Andreoni 1967, 1971: 
Leoni 1981), 

Tati, quali appaiono da 
studi recenti (Bettoni 1981) e 
da mic osservazioni personali, 
non confermano questa opi- 
mone. Anche ammettendo 
che certi lessemi pidginizzati 
come la fenza 
so, la varda, 


cero der 


il carro, il bos 
bbiano orna un 
letra 


Corso pressoché gener 
ghi italiani d Australi 


non 
nie consegue he essi bastino at 
costituite una ingi 


a sistemna 
we eolurmente conside 


anche che La loro torma (m 
chile o fentes la rubis 
ede strate 


cu oublier? 


sintattiche in cut vengono 
nenn sono determinate dal 
sostrato dialettale del pat 


lame Pur niconoscendo Pin 


portanza culturale di questa 


neologia pidginizzata, addur- 
la come prova dell'esistenza di 
una lingua Australitaliana 
potrebbe esser paragonato a 
prendere i neologismi, calchi 
e prestiti dall'inglese in di- 
verse lingue europee come 
prova del fatto che in Europa 
si parla l'angleuropeo, lingua 
distinti con caratteri suoi 
propri 

Spesso quello che va sotte il 
nome di avstralitaliano, par- 
vicolarmente quando si payla 
di «letteratura. australitalia» 
nas non ë alto che italiano 
con una sprissatzia qua el 
dudettisin o vocaboli pidgi 
Mizzi (Abiuso etal. 1977). 
Ora è chiaro che qualsiasi 
lingua venga ellicacemente 
usata a dini comunicativi è 
funzionale e appropriata: che 
i parlanti devono sentirsi li- 
beri di usare la lingua che essi 
sentono adatta alla situa» 
zione, senza censure O repres- 
siomi di sorta; che i dialetti 
devono essere coltivati non 
solo come mezzo di comuni; 
cazione ma anche come veico- 
lo per la trasmissione di valo- 
ri cultinali: su questo siamo 
tutti d'accordo, Eppure il fat 
10 che nessuna lingua sia fun 
rionalmente superiore o infe 
niorea un'altra non toglie che 
qualsiasi; parlante plurilin- 
gue (come quelli che si des 
neggiano tra dialetto, interline 
gua pidginizzata, italiano 
standard e inglese) cotlochi 
ciascuna delle sue lingue su 
una scala ben precisa di pres 
ugio sociale, ed ellenni co 
rentemente le transizioni da 
un codice all'altro secondo le 
proprie percezioni della pro 
prietà del codice rispetto a 
una situazione particular 
(Clyne 1982, p 106-11) 


In gencie sembra che gli 
italiani d'Australia attribui 
sano al dialetto il prestigio 
più baso: e a qualsiasi ap 
prosimazione dell'italiano 
standard siano capaci di usate, 
un prestigio più alto delle 
varie interdingue (quando, 
ovviamente, siano capaci di 
disungnere ma le due, al che 
non avviene sempre). Alcuni, 
tuttavia, si lanciano in una 
vivace defense et illustration 
dell'Australitaliano, come 
dell'amico mezzo per espri 
mere pienamente P'odissea, le 
soddisfazioni, Te aspirazioni, 1 
dolori dell emigrante. Ora, 
quale che sia la posizione 
relativi, magari mutevole, der 
odia ingusta sulla scata 


del prestigio. essi rimangono 
codio distinti, enon c'è nulla 
da guadagnare a confonderlì 
To non credo che tra di essi 
eyst un «australia liano», 
ina, se esistesse, sarebbe per- 
lettunente legittimo, perfino 
desiderabile, che alcuni, per 
vane ragioni politico-cultura 
li attribuissero ad esso un 
elevato prestigio, a rivendica 
none det valoni dell'esperien- 


za migratoria, Ma mi sembra 
infondato c insensato. soste 
nere che questa mitica lingua 


debba Vitaliano 
come lingua della collettività 
italociustraliana 


sostituire 


Sono pronto a concedere 
i particolarmente di honea 
sami sorprendenti afferma 
non che de interlingue pid 
anne degli italiani d'Au 
stabia dovrebbero diventare 
oggetto di studi più numerosi 
è più approlonditt ima il pas 
saggio dall'altermazione che 


queste ngue devono essere 
studiate a quella che esse de- 
cono essere insegnate nelle 
scuole richiede un salto logi- 
co pet cui mi manca agilità 


Preferisco honitarmi a inse 
gnine l'italiano, che è giù cosa 
abbastanza difficile. 

Ho notato prima che solo 
una minoranza degli italiani 
d'Australia sono padroni del- 
Vitaliano standard, e che 
quindi non st può dire che il 
suo mantenimento abbia un 
ruolo esseziale nella coesione 
sociale della comunità. Ques- 
to non vuol dire affatto che 
l'idea di una lingua nazionale 
italiana sia di scarsa impor- 
tanza. Dopotutto era mpor- 
tante nell'Italia del Risorgi- 
mento, nonostante tl fatto che 
pochi tra coloro che fecero 
Vialia unita, da Cavour ai 
garibaldini. e dal re ai patrioti 


popolani come Amatore Scie 
sa. fossero capaci di parlare + 
scrivere corretto italiano o ne 
avessero l'abitudine. Il presti- 
gio dell'italiano non è mat 
dipeso dal numero dei suoi 
parlanti, sempre assai scarso, 
almeno lino a mezzo secolo 
Ga; anzi, si può dire che, in 
certi periodi della storia, sia 
Stato inversamente propor 

nonale ad eso 

Lo stesso vale per 'Austra 

lia, dove l'italiano lo st può 
ascoltare per alcune ore al 
giorno sulle onde radio e tele 

visive dello Special Broadeas- 
ting Service, € lo si può leg 
gere sulle pagine di ne o 
quatto periodici a circola 


nazionale. Diversa- 
mente da alcuni gruppi emici 
(come i Serbi ca Croati) divisi 
da una lingua pressoché co 
mune, gli italiani d'Australia 
sono idealmente umu dal 
prestigio di una lingua che 
pochi tra loro parlano, Loita 


none 


liano è ora riconosciuto come 
un community language. iot 
una delle nga d'uso in Au 
strali; e. secondo una recente 
lagine (Hougas 1981), mol- 
tialunm delle scuole del Vre- 
torta hanno scelto di studiarlo 
per comunicare con quelli 
che dovrebbero usarlo. Ma 
spesso qu ative non 


SI veriticano? to stesso sono 


ste uspe 


venuto a conoscenza di per 


sone che 
studiare l'italiano a scnola o 
all'università per parlare con 
gli emigranti, © hanno finito 
per scoprire che gli emigranti 
parlavano dialetti incom- 
prenvibili del tutto diversi 
dall'italiano standard 

Sebber 
gesso 


Si erano messe a 


sti stato un pro- 
iiderare l'italiano 
slingua della co- 
muniti» e non più o 
lingua straniera 
non sarebbe 


come une 


una 
rutengo chi 
saggio di ince 
raggiarne l'apprendimento 
per questo motivo. In primo 
luogo perché il suo uso da 
pane del gruppo etnico ita- 
lano è limitato (a differenza 
dell'uso del greco moderno da 


parte del gruppo etnico gre- 
co). In secondo luogo perché 
Vitaliano è molto di più di 
una Lingua d'uso in Austra- 
ha è da chiave di accesso ad 
una delle più importanti ci. 
villa europee. F non parlo 
soltanto del passato, ma 
anche delle virtù morali e 
civili dimostrate nella costu- 
dell'Australia da mi 
glaa di emigranti italiani, € 
della nazione moderna con 
cui l'Australia ha crescenti 


legami commerciali e coltura» 
no 


none 


Giovanni Carsaniga 
Profesore di studi Italiani 
Pouversita La Trobe 
(Melbourne) 


Transculture et psychiatrie 


Une introduction de Fulvio Caccia 


OMMENT le concept de 

transculture a-t-il été utilisé 

par la psychiatrie? Quand 

a-t-il émergé dans ce champ? 

Qui aurait pu mieux répondre 

à ces questions. sinon le Dr. 
Federico Ailodi, chef de l'unité psychiatrique transculturelle 
du Toronto General Hospital. De père vénitien, de mere 
espagnole. parlant plusieurs langues. formé en Angleterre 
dont il a conservé l'accent, Allodi est lui même le produit de 
ce brassage multiethnique qui modèle de plus en plus notre 
monde moderne. Je suis allé le rencontrer dans son bureau 
de Toronto en août dernier. Son allure maigre lui donne un 
air de Don Quichotte moderne. Un Don Quichotte revu et 
corrigé par James Joyce. Venise après tout est voisine de 
Trieste. Tout de suite nous tombons dans le creux du sujet. 
Allodi parle lentement avec son inimitable accent britannique. 
Dehors le soleil blanchit la ville. 


"Psychiatrie transculturelle, comparative, anthropo- 
logique, culturelle ,. ces termes s'èquivalent, Ils 
reflètent tous l'étude des maladies mentales au-dela 
d'une simple et unique culture Une telle apprache 
permet non seulement une meilleure compréhension 
des patients d'une autre origine mais aussi une 
perspective élargie sur les bases universelles de la 
maladie mentale.” 

Celle-ci est-elle une catégorie universelle stable ou résulte-t-elle au 
contraire de cultures spécifiques ? Tel est bien le noeud du problème. Selon le 
spécialiste, s'il est indéniable que certaines formes de maladies mentales ou de 
thérapies se trouvent dans certaines cultures, il y a des mécanismes essentiels 
propres à d'autres. La recherche d'un lien entre ces diverses formes de maladies 
mentales et leurs thérapies est justement le terrain d'investigation de la 
psychiatrie transculturelle 

D'après le chercheur, tout a commencé il y a une cinquantaine d'années 
avec le Dr. Odegaard. Effectuant une recherche sur les immigrants norvegiens du 
Minnesota, il constatait en effet que ceux-ci avaient un plus haut taux de 
maladies mentales que le reste de la population américaine. Il interpreta d'abord 
ces résultats comme étant le produit du choc migratoire, mais une étude 
postérieure sur les migrants norvegiens qui s'installarent en ville lui fait modifier 
son hypothese Les patients immigrants souffraient-ils deja d'un désordre mental 
qui les auraient poussés a immigrer ou bien cela etait-1l provoqué par le nouvel 
environnement? Une question qui, encore aujourd'hui, n'a pas fini d'alimenter la 
controverse. À l'époque, on utilisait surtout l'épidémiologie pour rendre compte 
de cette réalité, Or, ces études épidémiologiques s'appuyaient sur tout un corpus 
constitué d'abord par les nombreuses analyses faites sur les populations noires 
puis hispaniques des Etats-Unis. Cette littérature scientifique, a servi de base a 
la psychiatrie transculturelle 


La vague tiers-mondiste 
D'après le psychiatre. un autre phenomene a ponctué le développement de 


cette approche culturelle il s'agit de l'avènement d'une toute nouvelle 
generation de "psychiatres du tiers-monde venus se former dans la métropole 
Leurs observations sur les comportements pathologiques dans leurs pays 
d'origine a enrichi les études que dejà des psychiatres occidentaux avaient 
esquissées durant leurs voyages.” de constater le Dr Allodi L'université 
d'Hawal serait selon le chercheur torontois, l'un des centres les plus actifs dans 
ce genre de recherche C'est la composition démographique particulière de l'île 
qui expliquerait cet intérêt En effet, trois communautés distinctes s'y côtoient 
quotidiennement. la japonaise, l'autochtone et les américains blancs 
Le Canada n'est pas en reste, souligne encore le Dr. Allodi Depuis les 

années cinquante, The McGill Transcultural Psychiatry Research Review fonde 
en 1952 par le Dr Harry Wittaker explore ce domaine depuis ce temps Sur le 
continent africain, la revue « Psychopathologie africame» fait de même depuis 
une vingtaine d'annees Aussi, la dernière decade a vu la naissance d'une 
excellente revue publiée a Boston et qui a pour nom « Culture, Medecine and 
Psychiatry» dans laquelle de nombreux anthropologues relatent les recherches 
de pointe tant en Amérique du Nord qu'en Europe Paris possède également une 
école d'anthropologie réputée ainsi qu'une revue de haute tenue Ethnopsychiatri- 
ca qui s'est recemment intéressée à la culturedes amerindiens et aux cas de 
Il faut toutefois indiquer, insiste le spécialiste. que ce courant 
demeure encore minoritaire a 1 de l'appareil medical et psychiatrique 
nord-américain largement dominé par le modèle bio-chimique qui préconisé que 
la maladie mentale resulterait surtout d'un désordre bio-c! ue de l'organisme 
qu'il suitirait de reequilibrer 
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Immisration and Madness 


An interview with the psychiatrist Federico Allodi 


Nicola Zavaglia 


l 


You must know that the first goal for any 
professional group is to maintain itself intact. To 
safeguard its status in society. 

Serving poor immigrants is not the way to 
enhance your position in society. Immigrants 
have low social status, little social power, they are 
poor. Associating yourself to them is going to give 
you very little. 

— Very little in terms of what? 

Money, prestige, professional status..., most 
of the people who treat immigrants are themselves 
immigrants, that is appropriate, however, their 
resources and facilities are extremely limited. 
Also, the training of these “ethnic” therapists is 
defined by a rigid, structured process that is 
oriented to another set of problems, to another 
culture. 

We know that for psychiatry, not only for 
social work, but for psychiatry, the problems of 
immigrants and visible minorities are very se- 
rious. Not only in Canada and North America but 
England as well. 

One major problem is misdiagnosis. If you 
are East-Indian or black, you have much greater 
chances of being forcefully admitted in a British 
mental hospital. Once inside, the treatment, like 
for the rest of the poor, will be physical chemothe- 
rapy. Ten years ago it was electroshock, and still 
today electroschok is given primarily to non-en- 
glish speaking people. People who have certain 
problems and receive a certain diagnosis 
— Is chemotherapy and electroshock reserved for 
the poor? 

The percentage on paper, take the book by 
Hollinghead and Redlik, (Social Class and 
Mental Health) gives the evidence that diagnosis, 
treatment, and therapy varies according to social 
class. Class was the most predictible factor in the 
diagnosis and treatment of people. 

— Hollinghead and Redlik did their research in 
the fifties, Is this still going on today? 

“he process has been softened but it is still 
largely so. There's plenty of evidence that this 
kind of discrimination is still going on. 

The patterns have been modified, but the work of 
Mollica, (Brighton Public Health Center) tells 
you that there are still two Americas. 

The ethnic groups have less money, and are 
treated in a different way. Public health psychia- 
try is being eroded and they (immigrants) are 
receiving less and less facilities. 

If you visit the psychiatric units of the general 
hospital, you will realize that there is a constant 
pressure to get the poorer, the most psychological- 
ly disabled people over to Queen street (Mental 
Asylum). There is a pressure to get these people 
out of the general hospital units, for these are 
reserved for the middle classes and the less 
disturbed patients. Now, you may say that this is 
appropriate because these units are not equiped to 
deal with violent patients — but, I'll tell you that 
the diagnosis of violent patient comes mostly with 
people of certain minorities and certain colour 
schemes. I can tell you of a young, black man who 
was brought here by his family, this man was 
suffering from delusions of religious persecution, 
within a periood of ten hours the police was 
called in three times. There was no evidence that 
this man was dangerous. If a person is black or 
from a different culture we associate in our 
stereotypes that this person is violent 

As soon as the nurses witnessed some agitation 
they immediately called the police. 

— Would you say that cultural stereotype play a 
role in how the social worker, the nurse, the 
psychiatrist imagine the patient? 

Yes. But I as therapist also suffer from 
stereotyping, it is very difficult for me to get a 
follow-up appointment for a member of the black 
community in Toronto. Their expectations of me 
cannot be very flattering. Is it my fault as an 
individual? I don't think so. Is it his fault as an 
individual. I don't think so. 


If we try to use our common sense, and the bit of 
education that we have-what is the minimum 
requirement for an Italian, a Latin-Americain, an 
Asiatic immigrant in Toronto? 

First, like anybody else: food and shelter. A 
relationship with his social environment in a way 
that those first requirements are guaranteed, what 
that tranlates to is a steady job. 

The job gives you a physical security, but also it 
gives you something else, and that's when you can 
begin to consider the person's psychological 
needs. You need to feel some sort of recognition in 
your own community, when you are working 
your self worth is maintained, you are a valid 
person. 

Losses, that are bound to occur, some illness or a 
death in the family can be compensated. This is 
very normal, and it is not only true of immigrants. 
One comes to realize that the immigrants are no 
different in the bare ingredients, the bare requi- 
rements of society. 

The problem is that there is a discrepancy in the 
way society approaches the need of the immi- 
grant. That is the misfit, where the problem 
arises, and it becomes evident immediately on 
arrival, at the shores of the new world. 


Entrance status 


The value that a given culture gives to an 
individual is called entrance status. 

When an individual comes from a country, ora 
group, that have a low entrance status the problems 
begin immediately. We know very well that Indians, 
Pakistanis and Africans have very low entrance 
status. Not much better that the Jews had before 
WW2, or immigrants in general. The Irish are a 
good example, at the end of last century when they 
reached Canadian shores, there were sheds right in 
the middle of Halifax Harbour, timber shacks whose 
only protection against the winter were a roof. 

Can you imagine the casualties that those prepara- 
nflicted upon these depleted, exhausted, 
malnourished Irishmen? Immediately, they were put 
in their place: a source of energy to be mercilessly 
exploited. After a month, a month and a half in the 
steerage of some immigrant boat, finally you arrive 
in the land of your dreams.. 

and all immigrants have dreams, these Irishmen 
were leaving the Ireland of the potato famine, they 
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had very high expectations. 

The public health group of epidemiology, 

Columbia University, the people who did Mental 
Health in the Metropolis, (Mid-Manhattan study) 
called this stress on the immigrant, differentially 
from one group to another: the downwards pressure 
of the receiving society — a devaluation process of 
everything the immigrant is. 
Imagine the immigrant as a piece of coinage to be 
traded in the market: itis immediately devalued, But 
like currency, not everybody is devalued, this 
depends on the time of arrival, the values of the host 
society, and the power of the minority groupe of 
their own that exists in the host society. There are 
groups who had high entrance status, the British and 
other groups called ‘peripheral wasps”: The 
Scandinavians, the Germans, the Protestant Northen 
Trish, the Scottish... these people found themselves 
being overvalued in comparison to the the status 
they had before they came to this continent. 

You can say that this is only fair, because the 
British spoke the language, they knew the institu- 
tions, etc. etc., Canadian society might be multi-na- 
tional in origin but the institutions are British 
— you now how successful the Anglo-Saxon has 
been in welding every other community, every 
other ethnic group into the life of this country, it 
is a life totally moulded and institutionalized by 
British tradition, they have been immensely 
successful in maintaining the British culture. 

— At what price to the other groups? 

In terms of human suffering in some communi- 
ties the price has been enormous. You can't get an 
Italian to talk openly about his experience immedia- 
tely before or after WW2 — there's too much pain, 
we can't talk about it. The unemployment, the 
drudgery, the narrowness of their life was just 
impossible to imagine. Impossible to express... 
And now, even now the people who arrive today 
have enormous amounts of suffering to endure. 

A patient of mine, member of a family from 
central America, they came here as refugees 
— refugee is a word that implies humanitarian 
concern, maybe so at a ministerial level, but for 
the person receiving them at the work place, at the 
shop, the situation is one of sheer exploitation. 
My client is a twenty five year old Woman with two 
children. Her husband is unemployed and she works 
in a factory — piece-work, that means if she 
doesn’t work she doesn't get paid. She told me 
that a colleague of hers who was told to rush up, 
and stopped was slapped in the face, the hourly 
salary she making, I figured (70 hours per week) is 
$3.20 an hour. 

She's pregnant, she doesn't want the baby, 
she cannot tell her husband, he told her that if she 
would get pregnant again he'd beat the shit out of 
her. In his psychological condition (depression) 
he could not possibly cope with another child... 

And this is a fairly smart girl, she's already 
learning English at the manpower centre, this is 
something that ten years ago never happened — 
nobody learned English, just worked. 

This woman is under enormous stress. Many 
times her children have had to be taken to a doctor 
because of cold related infections, this is due to the 
housing, the landlord skimps on the heating, does 
nothing about the cockroaches, the neighbour- 
hood is filthy, and of course as you and I and the 
landlord knows they cannot afford anything 
better, They have to stay no matter what. 

This is the price, and it is mild I am telling you. 
I know other cases where the physical attacks on 
the plants are common place. 

— You are talking obviously about racist attacks. 
How do they begin? 

Generally, there is a confrontation between 
someone from a minority, even more likely a 
visible minority, Pakistani, Indian, etc. and an 
anglo-saxon bully. There is usually a difference in 
age and size, the victim is always older and 
smaller. Most of these attacks stem out of sheer 
nastyness and xenophobia. 

The supervisor, might be another ethnic, usually 
from a central European minority, who feels no 
bond of brotherhood with the majority of the 


workers in the plant. The common labourers are 
Portuguese, Italians, Central Americans, Pakista- 
nis, ete. ete. They don't share anything in com- 
mon with the supervisor, not even the language — 
there is usually no communication 

So what you have is a situation where a 
young bully will constantly push around and 
humiliate these people: (You Paki. You Work!) 
The other people see the message. The supervisor 
lets ú pass. 

On one particular oceasion, a young man, a Latin 
American reacted to the "You do this! You do 
that!" (The bully identifies himself with the 
boss.) and calmly reminded the aggressor that he 
s not in a position to give orders: "You are a 
worker like me.” 

Well, this thug went up to him and kicked him in 
the guts, Punched him out, as they say. The 
Latin-American was seriously in jured, was 
passing blood in the urine, and could not work 
for quite a few days, (Also he was afraid to return 
to the shop) 

I called a lawyer. He said: “Listen there is 
nothing you can do, Nothing. He is not registered 
to legal aid, He doesn't speak the language to 
instruct a lawyer. Who are you going to pursue? 
The aggressor, the supervisor, the factory owner? 
It's worthless.” 

The lawyer told me to forget it. “Who is going to 
take such a case?” And this is a very enlightened 
lawyer 

So this is the reality that my patients have to 
face, Their physical environment is very bad, no 
heating, dingy neighborhoods, scanty meals — as 
families they go to the Scot mission on Spadina 
road because there's not enough money to go 
around. It's very humiliating, they are people 
from the lower middle classes, and are not used to 
begging. 

Canada ts extremely selective about who we get 
and who we don't get 

Last year with Africa Lull of refugees, we couldn't 
find 1200 persons who could Lit the criteria for 
Ganada 


— You have mentioned that for most immigrants 
the family ts their only social life, Work and 
family. What happens when the children adopt 
the culture of the host country? Carmen Cuming, 
the social worker told me episodes where the 
children denounce their parents 16 the police. The 
father ends up in jail because he can't explain 
himself, (no English) and the police takes ú for 
granted that all immigrants are excessively brutal 
with their children.. 

In the majority of the cases I'm sure there is 
an adaptation. The children understand the loss 
of authority of the parents in society, still, they 
accept their parents for what they are and respect 
them. They get credit for working very hard and 
their sacrifices are recongnized. In the majority of 
the cases the father retains the respect of the 
family. In the cases where he doesn’t then serious 
problems arise. Many of the people that that we 
see live this problem. We don't know where the 
erosion of parental respect begins, but it is very 
frequent to see a loss of parental authority, a loss 
of family culture as a result of assimilation with 
the culture outside the family. That everybody has 
reported, absolutely 
— And what happens to the man whose son has 
called the police? 

He may go to jail, He may get beaten up by 
his son, He may lose his children to the aid 
society. He may get in such a severe fit of 
depression that hell get chronic and will not 
recover. The family will separate physically, this 
is happening more olten 


Lean tell you of case after case, There isa man 
who has been maried twentyseven years His son, a 
sixteen year old boy, believed his role in life was to 
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physically protect his mother from his father. He 
kept challenging his father, and this caused hima 
great deal of emotional disturbance for it is 
terrible to feel that you must fight your own 
father, that you are the protector of the family 
against your father 

— Was this man beating up his wife? 

Well, this is what the wife said and believed 
And then you have two daughters, and the two of 
them ended up as psychiatric inmates. One 
anorexic and the other traumatically depressed. 
Now when I saw the whole family in my room, I 
merely laughed. This mama was close to three 
hundred pounds, a very big, enormous, powerful 
looking woman 
And this man, this supposed monster who was 
physical threat to her, he was a puny sixty-five 
year old little man, no more than five foot three. 
thin, with a bad heart condition, a pacemaker, 
and he was crying so hard that he couldn't stop 
He was so shaken up. His son, six foot two inches 
and two hundred and fifty pounds was a bundle of 
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nerves, I could see it was very hard for him to 
believe that he had to attack his father 

Tassured him that his father could not be a 
threat to anyone, least of all the matron who is his 
mother, Don't make me laugh. His mother could 
fend for herself. This little man has fight to catch 
his breath 
The children relaxed for the first time, this 
business had been going for years. They were 
living a life of incredible tension 
The anorexic daughter thought that if she ate too 
much she was going to become a monster like her 
mother, so she stopped eating all together, You 
have to tell her, look this is very simple, you don’t 
use sugars, butter and oil, have a balanced diet 
and you will be safe from any form of obesity for 
life. That, L realize is a very simple approach to 
the treatment of anorexia nervosa..., for the other 
daughter it was much more difficult. No one will 
do for this woman, the kind of treatment she 
needs, which is fairly intensive, long term psycho- 
therapy for a year or two. How can this woman 
who speaks relatively poor English with the 
salary of a worker allord psychotherapy? 
Ninety-nine percent of the psychiatrists who work 
outside an institution in Toronto charge at least 
thirty, forty dollars an hour 
psychotherapy on two counts: she is poor and she 
is an immigrant. 


So she is out for 


Se san man 


ne tentative 
est aussi une 

ici dans ses details les 
t du coup revèle ce 
u'il y a de plus 
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Le monde selon Nick 


Rencontre avec le jeune peintre montréalais Nicola Palazzo 


Fulvio Caccia 


E soleil de fin d'août 
plombe sur l'asphalte du 
boulevard Labelle. Je sui 
perdu au cœur du Mo- 
loch Lavallois avec ses 
kilomètres de néons et de 
centres d'achats aseptisés. Il fait chaud. Je 
cherche des yeux Fabreville et plus préci- 
sément, un dépanneur dans cette ville-dor- 
toir: le dépanneur Tak. Que peut bien faire 
la derriére le comptoir un jeune peintre 
comme Nicola Palazzo dont les portraits 
tourmentés évoquent plutôt le paysage 
violent de la ville que le calme chlorophyl- 
lé de la banlieue. Cling! «deux du Maurier 
et un gros Coke s.v.p.!» Clang! Nick 
s'exécute avec la docile précision d'un 
samouraï. «Ne touche pas à la réglisse 
Arthur». La jeune femme à la robe rayée 
s'en va en tirant son mouc-mouc par la 
main. Aux pires moments d'achalandage, 
Nicola ne se départira jamais de son ineffa- 
ble sourire. Un sourire de Joconde. Habillé 
de noir de la tête aux pieds, les cheveux 
mi-longs et ondulés, son look d'artiste 
évanescent ne colle pas tout à fait au petit 
paradis de la consommation instantanée. 
Et cela il le sait. «I’m working here 15 
hours a day three day in a row... I hate this 
place. I hate this place!» dit-il d'un ton 
angélique, puis il cache son visage dans ses 
mains pour rire doucement. 
«Douze Brador et un paquet d'export 
A!» Nicola s'éclipse. Le client me regarde. 
J'ai l'air idiot avec mon magnétophone et 
mon carnet à la main, coincé entre l'étalage 
des vins et le congélateur. La télévision me 
renvoie l'image dansante d'un quiz télévi- 
sé. Comme dans un film de Wenders. 
Dehors l'été s’étiole; des adolescents en 
bicyclette fument une cigarette et draguent. 
Des autos arrivent ou partent. Clichés de la 
vie de banlieue. Ennui américain. O sou- 
venirs! O châteaux! Quelle idée m'a pris 
d'aller faire cette entrevue dans ce lieu 
peuplé de caisses enregistreuses, de bou- 
teilles de Pepsi et de fumeurs de players. 
«C'est la vie, on est toujours interrompu»: 
dit pour me réconforter Nicola dans un 
français approximatif. 


Un sourire de Joconde. Habillé 
de noir de la tête aux pieds, 
les cheveux mi-longs et ondu- 
lés, son look d'artiste évanes- 
cent ne colle pas tout à fait au 
petit paradis de la consomma- 
tion instantanée. 


— Est-ce que tes deux cents clients par 
jour Uinspirent. 
— «Je rencontre rarement des personnages 
intéressants devant mon comptoir», dit-il 
avec un haut le coeur dans son anglais 
chantant. «Je préfère la ville. Ça bouge 
davantage.» 
Et pourtant cet ange noir en «running 
shoes» m'avouera plus tard qu'il se laisse 
tenter par la palette, entre deux clients, à la 
sauvette. 
— Et tu arrives à peindre dans ce va-et- 
vient? 
— Oui! dit-il ingénuement 
Il me montre ses pinceaux, son verre d'eau. 
La vitrine est sa vision du monde. Malheur 
à celui qui reste trop longtemps dans son 


collimateur. «J'ai peint un tableau hier 
soir et un ce matin.» Des croquis qu'il a 
apportés, il retire de derrière le comptoir 
un tableau 16 pouces par 20 sur lequel il a 
croqué une femme filiforme marchant dans 
le stationnement. En quelques traits ra- 
pides, bleu, rouge et gris métallique, 
Palazzo a su capturer toute la désolation, le 
vide de la vie de banlieue 

— Je dois faire vite. En général deux 
heures me suffisent pour terminer un 
tableau... Painting is a wonderful thera- 
py! 

En quatre ans de cette cure très spé- 
ciale, le jeune Palazzo a accumulé plus de 
600 de ces polaroïds de la réalité, tous 
invariablement de la même taille, comme 
une étonnante mosaïque de la solitude 


urbaine. Car la ville y est omniprésente, un 
obsédant leitmotiv. Rarement un peintre 
n'aura exprimé avec une telle acuité le 
paysage urbain montréalais, allant le 
chercher dans la perspective de ses rues, de 
ses parcs, de son environnement industriel 
êt jusque dans la texture de la lumière sur la 
brique en été. On pense à William Hopper 
qui, quarante ans plus tôt, a su si bien 
décrire New York. Originalité de la com- 
position. Sens inné de la couleur. Voilà ce 
dont témoignent éloquemment ces per- 
sonnes difformes, traversant la rue comme 


des zombies, sous ces cieux hallucinés que 
Van Gogh n'aurait pas dédaignés. Un 
souffle brûlant traverse cette œuvre déjà 
imposante: celui d'une insoutenable, d'une 
lancinante solitude. «I guess, I feel like 
that. I feel like that» réfléchit Palazzo. 

«Quand les gens me voient peindre, 
sont d'abord curieux mais leur curiosité 
devient incompréhension lorsqu'ils voient 
ce que je peins. Ça les dérange dans leur 
confort. Je ne cherche pas le confort, je 
cherche à être honné 
avec la réalité.» 

Cette quête vérité 
fidèle au figuratif qu'il capture avec un 
pinceau brisé — «a broken brush» — et 
cinq couleurs fondamentales: le rouge, le 
bleu, le jaune, le noir et le blanc... L'abs- 
trait l’a-t-il tenté? 


Is 


> avec moi-même et 


l'amène à demeurer 
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«Non. L'abstrait 

est toujours plus 

intéressant comme 
projet théorique que 
comme réalisation pictu- 
rale. Il s'agit de tirer son 
intérieur vers l'extérieur. 
C'est comme vomir. 
L'abstrait, c'est comme 
une vomissure. Une vo- 
missure.» Il s'arrête, sur- 
pris de ce qu'il vient de 
dire, enfonce son visage 
dans le creux de sés 
mains, puis éclate en pe- 
tits gloussements sonores. 
«— Eh, t'as pas de ciga- 
rettes individuelles à 
quinze cents?» demande 
un garçon de quatorze 
ans. Hochement de tête 
catégorique. Le jeune 
homme savoure son pou- 
voir de dépanneur qui ne 
veut pas dépanner. Même 
pas pour une cigarette. 
Pourtant il lui suffirait 
d'ouvrir un paquet. «Il y 
a des concessions que je 
ne ferai pas. Je ne veux 
pas favoriser les habi- 
tudes cancérogènes chez 
les jeunes et puis «I'm so 
lazy!» Nouveau glousse- 
ment. Décidément Nick 
n'est pas sérieux. Il sem- 
ble flotter sur ses gommes 
balounes et ses barres de 
chocolat comme un per- 
sonnage de Chagall. C'est 
sa façon à lui de s'évader 
en attendant de gagner à 
la 6/49. 

«Painting is my drug. When I paint, I 
don’t ask questions. I just paint, I want 
three things to come out of my paintings: 
atmosphere, that (the subject), me. I'm 
trying to grasp a particular unique mo- 
ment. It's my subconscious that for me.» 
«C'est une discipline intérieure que tu 
acquiers comme la réciptivité Zen» m'em- 
pressais-je d'ajouter, heureux d'empathiser 
avec lui. Nicola me regarde avec son inef- 
fable sourire. Pause. Embarras. Il ne 
connaît pas le Zen! Of course! 

— Mais tu dois bien avoir des mo- 
dèles? Et Bacon? 

— On m'a dit que ma peinture ressemblait 


à ce qu'il faisait. Je n'ai connu ses œuvres 
que récemment. C'est assez différent. 
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En quatre ans de cette cure très spéciale, le jeune  ,..;lé comme lave-v 

Palazzo a accumulé plus de 600 de ces polaroïds de la selle au «Queen Eli- 

réalité, tous invariablement de la même taille, comme 
une étonnante mosaïque de la solitude urbaine. 


— Etta formation artistique? 

— Deux ans de beaux-arts au collége 
Dawson. Je n'ai même pas terminé, 

— Alors tu fréquentes certainement les 
milieux artistiques? 

— Pas du tout. 

— Lis-tu au moins? 

— Nenni! 

Qu'à cela ne tienne puisqu'il a com- 
mencé à écrire un roman au titre évocateur 
de... gulliable idiot. — «En somme, tu es un 
outsider. Un «lonesome cow-boy». Ripos- 
tais-je, sûr de mon coup. «Une lonesome 
cowboy?» répète-t-il dégoûté se demandant 
sans doute ce que je lui trouve pour vouloir 
ainsi l'attacher à une selle. À 23 ans, 
Palazzo est un digne représentant de la 
nouvelle vague, post-macluhanienne post- 
post-moderniste dont les références flottent 


comme le système monétaire international. 
Cette disposition de l'esprit, à géométrie 
variable, Palazzo l'a faite sienne. Complè- 
tement. I] n'a pas eu à vivre de ruptures, de 
chevauchement de régimes. Le passé est 
une vague conjoncture. Le présent l'ab- 
sorbe totalement. C'est un monde sans 
mémoire que Palazzo reproduit sur ses 
toiles qu'il exposait récemment à la galerie 
Motivation V, puis au Lux. Les personnes 
qui peuplent ces paysages urbains sont 
rongées par l'absence, le vide. st le vide 
en effet qui, boursoufle leurs traits, les fait 
éclater. «Je ne fais pas exprés pour peindre 
comme je le fais. Partout autour de moi, je 
vois des gens tristes. Rares sont les gens 
heureux. Pourquoi alors maquiller la 
réalité.» Toutefois malgré le désespoir de 
ce monde déserté, quelque chose de naïf, 
d'inachevé persiste dans le regard de Palaz- 
zo. Quelque chose comme la rondeur de 
l'enfance qui refuse de mourir. 


Un homme pressé, l'air 
roublard entre avec six 
bouteilles vides... «Allo 
Mister Nick?» dit-il d'un 
ton mielleux. Alors «the 
landlord» esquisse un 
geste magnanime « Take 
the bottles I give it to you. 
(Pause) Do your parents 
come today? Bye bye mis- 
ter Nick.» Il disparaît 
comme il est venu. Je me 
demande ce que ça fait a 
Nicola de travailler pour 
ses parents. Car le dépan- 
neur est une affaire de 
famille où chacun a son 
quart de travail, ses res- 
ponsabilités. 

— Ta famille est 

d'origine italienne n'est- 
ce pas? 
— Non, humaine. Quant 
je pense à mon côté ita- 
lien, je pense à mes 
grands-parents. Je récuse 
toute étiquette nationale. 
Je vis ici. 


— Et tu es allé à l'école 
anglaise? 

— Nous étions les seuls 
d'ailleurs dans notre fa- 
mille. J'ai habité au coin 
de Marquette et Jean-Ta- 
lon, puis au Nouveau- 
Bordeaux. Après mes an- 
nées au collège, j'ai tra- 


sabeth». Quand mon père 
m'a proposé de travailler 
pour lui, j'ai accepté. 

Sur ces entrefaites arrive la famille 
Palazzo, le père, la mère et la benjamine 
Maria. Ce n'est pas tous les jours que leur 
fils se fait interviewer. «Ni la dernière» 
aurais-je voulu répliquer au père ouvrier 
qui jette un coup d'œil intéressé à Vice 
Versa tandis que la mère couve du regard 
son fils. Mais la gêne me cloue le bec. 
Qu'est-ce que je fous dans cette réunion de 
famille? Décidément, je n'ai pas encore 
appris à jouer les journalistes. 

La mère, je l'ai reconnue tout de suite 
avec ses nombreux bijoux et son visage de 
gitane. C'est un des modèle favori de Nick. 
«Elle est, tout simplement, c'est ce que je 
cherche par-dessus tout» me confiera t-il 
plus tard dans la relative tranquillité du 


La mère, je l’ai reconnue tout 
de suite avec ses nombreux 


bijoux et son visage. C’est un 
des modèle favori de Nick. 


bureau. Aprés le départ mouvementé des 
parents, la petite Maria est restée en avant 
remorquant des cuisses de bières plus 
grosses qu'elle, Pourquoi s'agite-t-ell 
autant? 

Je veste assis dans le bureau, siro 

tant une bière, tandis que Nicola va 

pour la niéme fois retirer les paquets 
de Mark Ten juchés trop haut pour sa 
petite sœur. Dois-je partir? Rester? Le 
doute m'assaille. Je regarde mon calepin 
rempli d'hiéroglyphes franglais. Je joue à 
la chaise musicale avec le magnétophone 
qui émet un horrible vacarme en guise de 
dialogue. L'inertie me cloue sur place 
Gagner du temps en dépit de Maria qui 
réclame son grand frère, Quelque chose 
m'échappe que je veux saisir. Un détail 
Un éclairage. Le sens de tout ceci, Durant 
l'heure qui suit-la plus calme de toutes- 
chacun de nous cherchera à se conformer à 
son rôle, Mais la mécanique tourne à vide 
Moi, essayant de questionner Nicola vaille 
que vaille, Lui, essayant de dire des choses 
brillantes sur la peinture, le temps, la vit 
«Ask me 
twenty questions» dira-t-il pour me relan 


qui a «le goût du melon d'eau.» 
1 g 


cer. Mais voilà je n'ai plus «twenty ques 
tions» à lui poser! 

Je croyais rencontrer un garçon re- 
belle, asocial, en rupture avec sa famille. Je 
fais connaissance avec un peintre enjoue 


relativement intégré à sa famille et qui 
peint comme il respire tout en travaillant 
Cette journée se sera déroulée comme un 
trompe l'œil, un point de fuite, où s'abolis 
sent tour à tour les images de la réalité, de 
la vie et de la mort emmêlées dans une 
sarabande éperdue. Kaleidoscope 

En sortant, je salue la petite sœur 
assise, débinée, dans l'escalier du passage 
Sur le plancher quelque chose d'argente 
reluit. Le sol est jonché de sachets d'ara 


chides. D 


Gene entest n'aurait pas été 


du mettevi sini di peintres Ande 


Écrire la différence? (3) 


Du Pareil au Même 


( 


Christian Roy 


texte fait suite aux interventions de 


Vice Versa 


Pierre Bertrand et d'Elettra Bedon sur les 
Actes du colloque «Écrire la différence» publiés dans le n. 3 (mars-avril 1985) 


ES participants au col 
loque «Écrire la diffé 
rence» semblent sen 


tendre pour constater 


que opposition 


«nous» (Franco-catho: 


liques) «Les autres 
Anglo-etliniques) qui 


a caractérisé depuis 


toujours l'idéologie québé 
oise est en vor dispar 
ion. Entin Un TESOTV 
Vimpose cependant, et un 
avertissements il ne faudrait 


pas tomber de Chars bde en 
Serva, Cest-a-dire passer de 
Vobsession du Pareil au culte 


du Même. I se dessine en elfer 


dans certains textes du nume 


10 de Dice Versa consacré au 


colloque une tendance à faire 
bon marché des différences 
ethniques au profit de quel 
que individu abstrait, d'un 
Même auquel tout reviendrai 
enfin aprés les ertements du 
particularisme 

Pour Piene Bertrand, ces 
differences seraient «mi 
neures», et les determinations 


de l'environnement serarent 


des «cncans communs» dont 
rait pour l'homme st 
périem (eur nous avons 
faire à un nietzscheen 
s'alianchu alin sort di 
L'identite 


ni d'autres soit. mais un far 
deau tout de même, Pour Fi 
lippo Salvatore, elle est une 


étiquette: Fenracinement, qui 


i ses degrés, ne compte pas 
Ainsi, selon ha. on peut «en 
forçant un peu les choses 


faire remonter la présence 


italienne au 16 siecle, la hol 


land au 17 Allemande 


luku 


my 19 et ainsi de 


et la juive au I8 


nie 


suite»: ce qui devrait réduite à 


néant les prétentions des deu 


peuples fondateurs du Cana 


da. C'est un semblable rai 


anthro} s, de nier «en 


forgant un peu les 
fait racial 


s prétexte que 
les races ne se laissent pas 
découper au couteau, Dans les 
deux cas, en citant des excep 
nons diffi 


s à intégi 


grer aux 
schemes rationalistes précon 


cus, on me la régle d'une 


idence vitale 

Pour le Canada, Cest sa 

nature biculturelle d'abord 

muluculturelle ensuite. Le 

cultures fondatrices et forma 

ont fa 
Le 


autres cultures se sont gretlees 


tues du Canad 


branches d'origines diffe 
tentes n'en font pas moins 
parue, mais elles demeurent 
autres chacune en elle-même 


D'où une dialectique fe 


conde: celle de la régle er de 
l'exception, Leur diversite 
implique une unité sous 
jucente qui se manifeste dan 
lu regle comme une e den 
et dans l'exception comme un 
prob Mats l'évidence 
parce qu'évidente, se laiss 
ubher, peut passer maper 
que; monotone, elle endort 
Ge qui fait probléme 

éveillé. Lelle la condition 
minoritaire. C'est souvent 
parmi les minorités que Fon 
touve les plus ardents «na 


Honalistes» canadiens Pour 
es Canadiens militants pare 
que marginaux, la culture 
problématique est une préoc 
upation constante, Peu im 
porte de quelle culture il v'a 


it; parce qu'au Canada, pays 


mulueulturel. elle est neces: 


satrement problématique, la 


Culture en sor peut y devenir 
la valeur suprême, surtout 
pour fes minorités ethniques 
n qui le problème a une 
urgence existentielle 
Tes Canadiens d 
puise dans la m 


yeged 
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sure — discutable — où ils 
s'en soucient,et se laissant 
séduire par les «progrès» ma- 
tériels inhérents à la civili; 
tion par les prestiges clin 
quants de la civilisation amé 
ricaine, qui est la pure Civili- 
sation parce que toutes les 
cultures y sont confondues 
ns le fameux melting pot. 
Le dénominateur commun 
qui fait l'unité de cette macé- 
doine culturelle n'est pas de 
nature culturelle: c'est la 
poursuite du bonheur auquel 
tout homme a droit, selon la 
Constitution américaine, 
bout de papier dont est issu le 
pays. 

C'est une pure abstraction 
que n’informe aucune réalité 
vivante, qui ignore toute spé- 
cification concrète, Descen- 
due du ciel des idées, elle 
correspond en pratique 
l'hédonisme et à l'appât du 
gain, qui sont les plus petits 
et les plus communs des dé- 
nominateurs. Les plus puis- 
sants, donc, pour la plupart 
des individus de toutes les 
cultures, mais les prenant en 
tant qu'individus, faisant abs- 
traction de ces cultures — 
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ERTAINS émigrent 
poussés par une mi 
vieille de plu- 
sieurs siècles, par des 
persécutions, par des 


sère 


guerres ou des tor- 
tures. Ceux-ci sont 
les «émigrants» 
D'autres, au con 


traire, sont des «émigrants de 
rien». Ceux-là, n'ont ni pays 
d'origine ni port d'arrivée, car 
ce qui les pousse à partir n'est 
pas la pauvreté ni le régime 
politique, mais leur propre 
histoire. Ils n'ont ni impor- 
tance ni poids social, et ils 
n'ont véritablement jamais 
laissé une mére-patrie, n'en 
ayant pas. Ils sont donc des 
«émigrants de rien» dans les 
deux sens du mot. 

Peu importe où ils sont nés 
ou quelle est leur langue ma- 


plus précisément, en en fai- 
sant une décoration, comme 
la couleur locale de ces restau- 
rants italiens ou chinois où 
l'on s'efforce de parler et de 
«faire» américain. 

En effet, les immigrants 
sont particulièrement exposés 
à ce «péril américain». D'une 
part, c'est souvent la prospéri 
té à l'américaine qu'ils sont 
venus chercher au Canada. 
D'autre part, le métissage cul- 
turel qui accompagne forcé- 
ment la condition minoritaire 
fait de l'identité ethnique 
quelque chose de friable et 
d'aisément soluble dans la 
masse nord-américaine des 
consommateurs. La condition 
minoritaire est problémati- 
que à cet égard au premier 
chef, quel que soit par ail- 
leurs le potentiel de réaction 
salutaire auquel il a été fait 
allusion plus haut. La glori- 
fication idéologique du mé- 
tissage culturel est donc très 
dangereuse dans la mesure où 
elle minimise l'importance de 
cette identité ethnique mino- 
ritaire qui, malgré (à cause 
de?) sa fragilité, est un des 
derniers remparts de l'identité 


Émigrant de rien 


ternelle, ils sont nés ici et fà, 
et ils parlent l'une ou l'autre 
lan, L'histoire de leur mi- 
sère n'est pas aussi frappante 
que celle de leurs frères «émi- 
grants». Elle ne fait pas sensa- 
tion. Au contraire, elle est 
souvent soigneusement ca- 
chée entre les plis de leurs 
habits de bonne coupe, dans 
leurs titres d'études ou dans la 
pluralité des langues qu'ils 
parlent. Ils ont l'apparence de 
personnes à succès sur les 
quelles on ne s'apitoyerait 
jamais; mais eux-mêmes, n 
tant ni bourgeois, ni prolé 
taires, ils n'appartiennent ni à 
l'un ni à l'autre groupe, «Tu 
vois» me disait Théodore. 
«ceux-ci sont comme le sable 
du désert. Ils vont poussés par 
leur démon intérieur comme 
par le vent à la recherche de 


ue 


personnelle tout court contre 
le magma américain où elle 
tend à se dissoudre. Elle est le 
lieu d'une territorialité sub- 
jective (pour reprendre l'ex- 
pression de Félix Guattari 
interviewé à ce propos par 
Vice Versa) où la personne 
humaine peut s'épanouir. À 
ne pas confondre avec cette 
manière de «territorialité ob- 
jective» où l'idéologie de l'É- 
tat-Nation a voulu l'enfermer. 

Celle-ci fait du territoire un 
microcosme à l'intérieur du- 
quel «tout le monde est pa- 
reil», où l'essentiel de la per- 
sonne est réduit à cette simili- 
tude indifférenciée, à la mé- 
diocrité béate de l'homme 
moyen porté aux nues sous 
prétexte qu'il est représentatif 
du peuple élu «bien de chez 
nous». 

Pierre Bertrand a bien vu 
ces excès auxquels peut mener 
l'exaltation de la différence 
quand elle sert de camouflage 
à Vindifférenciation massifi- 
catrice des personnes dans 
une société; mais il semble 
suivre Nietzsche et sa concep- 
tion d'un peuple comme «la 
quête par la nature de six ou 


Gravure sur bois: Marisa Gelfusa 


leur oasis de paix 
Théodore était d'origine 
grecque. Né d'une famille 
aisée, il avait étudié à Sienne 
où il avait appris un excellent 
italien. Je l'avais connu à 
Montréal, quand un soir par 
hasard nous nous étions assis 
au banc d'un même bar 
«Récemment» Continua 
Théodore. «J'ai connu une de 
ces «émigrants de rien». Je ne 
m'en souviens plus exacte- 
ment, mais je crois qu'elle 
s'appelait Nyssia. Elle était 
Iraquienne, mais prétendait 
être Sumérienne. J'avais es- 
sayé de lui expliquer que les 
Sumériens n’existaient plus 
depuis 5000 ans, mais elle 
s'obstinait dans sa conviction. 
Elle me disait que vraiment 
je ne comprenais rien, même 
si j'affirmais avoir étudié à 


sept grands hommes» (Par- 
delà le bien et le mal, IV, 126), 
qui se joindraient à l'aéro- 
page cosmopolite du génie. 
«Soit! il y a vraiment quelque 
chose à dire en faveur de l'ex- 
ception, à condition qu'elle 
ne veuille jamais devenir la 
règle.» (Le gai savoir, Il, 76; 
tant il est vrai qu'à tout ar- 
gument nietzschéen corres- 
pond un contre-argument 
nietzschéen.) Il est certain 
qu'une certaine qualité 
d'hommes peut s'élever au- 
dessus des déterminations cul- 
turelles, bien qu'il soit dou- 
teux qu'ils y parviennent ja- 
mais entièrement; Nietzsche 
resta toujours profondément 
luthérien, quoi qu'il ait pu en 
penser lui-même. L'esprit 
souffle où il veut, mais il 
prend aussi une forme appro- 
priée du milieu où il se mani- 
feste et dont il n'est au fond 
qu'une émanation. Il n'y a 
pas à toutes fins pratiques de 
pur Esprit. L'esprit est tou- 
jours enraciné quelque part; 
l'ubiquité n'est pas exclue, 
c'est peut-être le défi des mi- 
norités, mais le fait demeure: 
l'appartenance culturelle et 


Sienne. N'était-il pas vrai que 
les gens prétaient encore foi 
aux horoscopes, qu'ils se ser- 
vaient de l'écriture et qu'ils 
comptaient les jours selon le 
calendrier? Donc, il était su- 
perficiel d'affirmer que les 
Sumériens étaient disparu 
depuis 5000 ans, puisque 
nous utilisions encore leurs 
découvertes. Mieux valait 
admettre que ces dernières 
étaient partie de notre quoti- 
dien, même si la majorité 
l'ignorait. En deuxième lieu 
— et à ce moment là Nyssia 
m'avait longuement regardé 
dans les yeux — elle m'avait 
demandé ce que je pouvais 
savoir, tout jeune grèc que 
étais, de ses 5000 ans d'his- 
toire, et du fait qu'elle était 
Iranienne ou Sumérienne 
Elle était Sumérienne, un 
point c'est tout, parce qu'elle 
se sentait ainsi. Peu importait 
le fait qu'elle avait vécu 4 ans 
à Paris, suivant les cours de 
Roland Barthes et qu'elle 
avait fait son doctorat en sé- 
miologie à la Sorbonne. 
«Mon cher Théodore» 
me disait Nyssia avec un sou- 
rire qui semblait contenir une 
part de ses 5000 ans d'expé- 
rience — «comme tous les 
recs, tu crois seulement à 
l'évidence de ce que tu vois 
aujourd’hui. À partir de là, tu 
déduis que je suis Iraquienne 
puisque je viens de cette par- 
tie du monde qui s'appelle 
aujourd'hui l'Iraq. Et bien, 
ne te fie pas si aveuglément 
aux apparences. Regarde-moi 
maintenant, comment me 
vois-tu? Quelle apparence ai- 


notamment ethnique est la 
substance de la personnalité. 


Le nationalisme tendait à 
noyer dans cette substance 
l'essence impondérable et 
universelle de la personnalité: 
l'esprit. Mais vider la person- 
nalité de sa substance, comme 
le font le cosmopolitisme éli- 
taire en la dédaignant et le 
métissage culturel en la trivia- 
lisant, n'est pas une moindre 
mutilation. L'indifférence 
aux différences nous ramène 
au Même, qui est la masse 
sans visage, ou plutôt au vi- 
sage blafard parce que toutes 
les couleurs y sont confon- 
dues. C'est le visage pâle de 
l'Américain moyen, le spectre 
du génocide culturel, de 
l'homogénéisation du monde, 
que l’esprit aura fui quand il 
ne trouvera plus de peuples 
en lesquels s'incarner. Il pla- 
nera alors au-dessus d'eaux 
limpides et stériles comme 
celles des lacs morts. Car la 
Culture comme la Nature 
connaît ses pluies acides, de 
même origine. Mais contre 
elles, il reste encore un abri: 
la différence. D 


je?» 

«Je ne sais pas...» conti- 
nuait à me raconter Théodore 
— «tu me sembles être une 
belle femme, sûrement» 
«Merci» - dit Nyssia — «oui, 
je suis une belle femme et 
lesbienne en plus. Cela ne 
paraît pas à première vue. 
Dans la première particularité 
évidente, il y en a une autre 
moins évidente. Maintenant 
comprends-tu mieux pour- 
quoi je dis que je suis Sumé- 
rienne? De toute façon, je suis 
partie justement pour pou- 
voir être Sumérienne. À Bag- 
dad tous sont Iraquiens, tan- 
dis qu'ici, au Canada, qu'im- 
porte? La plupart des gens ne 
savent même pas de quoi je 
parle, et assez facilement ils 
pensent qu'il doit y avoir un 
Sumeriland quelque part sur 
la carte du monde. 

Peut-être te demandes-tu 
pourquoi je suis si obstinée à 
me considérer comme Sumé- 
rienne? Parce que c'est là mon 
point de départ. Avant d'être 
femme ou lesbienne, j'étais 
Sumérienne. À cela je veux 
retourner et pour y retourner 
j'ai dû partir, bien que ceci 
puisse sembler une contradic- 
tion. D'autre part je ne crois 
pas être une espèce rarissime, 
puisque l'autre soir j'ai 
connu un Indien qui se décla- 
rait Chinois et qui m'assurait 
qu'il avait quitté Bénarès 
pour les mêmes raisons que 
celles pour lesquelles j'avais 
quitté Bagdad. Il disait que si 
on ne se déracine pas de soi- 
même, on ne peut être soi- 
même, et que seulement en 


partant on peut revenir au 
point de départ, Il m'a racon 
té ensuite un mythe appa 
remment trés connu dans sa 
ville d'origine 

«On dit qu'au temps du roi 
Asoka, apparut dans la ville 
un individu qui avait 3 
jambes, Personne ne savait 
d'où il venait, ni comment il 
était entré dans la ville, Un 
jour on le vit assis sun la place 
du marché et on commença à 
s'interroger sur lui 
n'osait toutefois le question- 
ner ouvertement sur son ori- 
gine où lui demander pour 
quoi il avait 3 jambes. Mais 
tout le monde était extr 
ment intrigue et rôdait autour 
en lui posant mille questions 
excepté celles qu'on désirait 
vraiment poser. À tous, il 
répondait très aimablement 


Personne 


ne 


et, au grand étonnement de 
tout le monde 
pondait dans toutes les lan 


l'individu ré- 


gues: celle du Nord, celle du 
Sud, celle de VEs ou de 
l'Ouest. La curiosité grandis 


sait donc parmi tes gens et 
toute la ville parlait de l'é 
tranger 

La nouvelle parvint enfin 
au roi qui ordonna que l 
tranger soit amment à sa cour 
et placé sous sa protection et 
son hospitalité, Les gardes 
arrivèrent sur la place du 
marché et s'adressérent à l'in 
dividu: «Notre roi — dit le 
chef de la garde — veut te 
connaître et m'ordonne de te 
conduite au Palais. Tu seras 
son hôte et son protege 

«Grand est l'honneur que 


O ami re 


vous me [antes 
pondit l'individu — «et en 
core plus grande est la ma 
gnanimité de Votre rot, mais 
permettes-mon, avant de vous 
suivre, de ramasser mon ba 
gage qui est hi derniére cette 
tentes — Disant cela il mon 
tra du doigt une boutique 
proche de l'endreit où il était 
assis 

«Ramasse ton bagages —fit 
le chel de la Gard nous 
Uattendrons ici et ensuite 


nous t'escorterons au Palais.» 
L'individu se leva et disparut 
derrière le rideau de la bouti 
que. Quelques minutes passi 
rent. Les minutes devinrent 
une heure, Le chel commença 
à se douter de quelque chose 
Il marcha vers la boutique 
souleva le rideau et s'aperçut 
qu'il n'y avait plus personne 
le rideau donnant sur une 
arriére-cour en ruine, Grande 
fut la 
gardes, du peuple et du roi 


consternation des 


quand la nouvelle de la dispa 
tition du mystérieux individu 
à 3 jambes se répandit. Le roi 
en parueulier fut nes attristé 
et il fit des reproches au chef 
de la Garde crovant que celui 
i avant été 

tranger. Ce soir-là il décida de 


S'asseoir sur sa terrasse privée 


impoli avec l'é 


et demanda que le souper lui 
fit servi loin de sa cour 

La table fut 
pendant que le roi se dispo 
sait à se laver les mains voilà 
Qu'apparut devant lui lé 
tranger à 3 jambes. «Que fai 
tu ici?» — demand: 


apprétée et 


le roi 


—« Pourquoi n'as-tu pas vou- 
lu accepter mon invitation et 
suivre mon Chef qui l'aurait 
conduit au pavillon que j'ai 
fait préparer pour toi 
«Ne te sens pas lésé 
pondit l'inconnu — 
ici et cela est suffisant. Ne 
Wen demande pas davantage 


mars je te prie d'accepter mes 
excuses st de quelque façon 


ma conduite Ua offensé.» Le 


Tor accepta les excuses et pria 
l'inconnu de s'asseorr et de 
partager son repas. L'étranger 
S'assoya croisant 2 jambes et 
posant la troisième pliée au 
genou, la plante du pied pur 
terre, devant lui. Sa position 
était fort étrange et piqua la 
curiosité du roi qui ne put 
S'empécher de remarquer 


«Très honorable hôte, peut 


ène n'est-ce pas signe d'une 


grande dignité royale, ni mon 
allure de montrer autant de 
curiosità pour un détail tout à 
lait secondaire de ton appa 
rence, mais dis-moi, comment 
se hatal que dilteremment de 
nous tous tu aies 3 pambe 
L'éttanger sourit, content 
quentin quelqu'un ait ose lui 
poser La question dont toi 
desiraient connaitre la 1 
ponse ma pet ' 
van eu le coura ' 
Sue, dans mon pays qui 
u A Es ran 


mi 
tanger 
qui-n 


particu 


nelles. Certains 


comme 


ont 3 jambes. d'autres plu 
Steurs têtes, et d'autres encore 
ont plusieurs corps ou de 
nombreux intellects, Certains 
possèdent plusieurs bras 
d'autres deux ou trois sexes 
certains ont un grand nombre 
enfin 


été donné selon ce quit est 


d'veux à chacun, ila 


Puisque tout le monde dans 


la ville a quelque chose d 


ex 


I 

suc ' 

mister à admirer, S € I 

gran I 
3 | p 
nous n 
notre dif ‘ 

hos niqu no ( I 
L'objet de grande ci I les façon 
Ainsi cela est-ilarti natin 
quand j'étais assis sur la place 

iu marche 

La raison pour laquelle | 

dieux nous ont dotés de ces 
particularités qui semblent Je dois t 
tout à fait exceptionnelles ese moments je ti 
trés simple. Hs nous ont faità à porter cett 
notre image et ressemblance que je me suis 

à savoir comme nous dési rive souvent qu 
rions être afin dec amer jambe ne suit pas du tout | 
i travers la réalisation utres. Elle se ret 


toutes les tne 
tement à Pun 


direcnor 


rapidné et une pi 
sion dont je m'étonne moi 
MEASIONS, j 


s ma troisième 


jambe 
puisqu'elle muide plus que 


jamais a vivie ina nature de 


marcheur qui me procure un 


plain Je bénis aus 


Eux qui ont été 


isser libre de 


la particularité que je dirai 


et qu'ils maent cree 


ular dans sa 
ven deshabillerat 

Te en assuimenaeje une au 
Mars si, chemin taisant 
miondu par l 


trunsforme 


r 


mots 


numéro de téléphone 


récupérer 


ice versa 


a une nouvelle adresse: 
400 McGill 
Montréal, Québec H2Y 2G1 
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nom de l'auteur, son adresse ainsi que son 
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Pierre Bertrand 


Ce texte se veut éminemment subjectif. Il ne se veut en rien une 
apologie de la misère européenne. Il ne prétend pas non plus 
que tout soit parfait en Europe. L'Europe change, elle aussi, et 
comme l'Amérique, pas nécessairement pour le mieux. Ce texte 
ne vise ni l'objectivité, ni la vérité, mais seulement une certaine 
authenticité face à certaines impressions et certaines humeurs. 
Disons que j'utilise l'Europe pour mieux exprimer ma haine 


vis- 


vis certains éléments d'ici, Il y a sans doute des éléments 


d'ici que j'aime et dont je ne parle pas. Mais une fois de plus je 
ne prétends ni à la vérité, ni à la totalité. Ce texte voudrait 
ouvrir un débat, et non le fermer. 


EAUCOUP de Ca- 
nadiens ne connais- 
sent pratiquement 
rien d'autre que le 
Canada, Ils ont beau 
voyager une fois de 
temps en temps, c'est 
souvent pour se re- 
trouver dans des en- 
droits spécialement aménagés 
pour eux, et qui ont pour 
fonction de leur offrir le plus 
possible ce qu'ils connaissent 
déjà chez eux, à la maison. Et 
les petits aperçus qu'ils peu- 
vent avoir sur l'étranger ne 
produisent bien souvent 
comme effet que de les 
confirmer dans leur sentiment 
que rien n'est aussi beau que 
chez soi, aussi confortable. Il 
est vrai qu'au Canada nous 
trouvons le confort plus 
qu'ailleurs. Mais le confort 
n'est qu'un élément de la vie. 
Pour apprécier les pays étran- 
gers, il faut souvent être capa 
bles d'accepter moins de 
confort, des choses moins 
modernes à portée de la main, 
une petite misère matérielle 
même. Cela est vrai 
ment de l'Europe. Beaucoup 
Je choses peuvent nous dé 
plaire en Europe, mais il n'en 
demeure pas moins qu'or 
trouve là une richesse cultu- 
relle, une richesse au niveau 
de l'art de vivre qu'on ne 
trouve pas ici. Même les gens 
sont différents. Ils ont un 
che passé derrière eux, qu 
s'exprime encore dans leur 
manière présente de vivre. Un 
riche fourmillement d'expé- 
riences, de styles de vie, d'i- 
dées. L'individu y est moins 
stéréotypé qu'ici, moins avalé 
par le confort, l'argent, les 
possessions matérielles di- 
verses. 

Il sutfit de se promener 
dans une ville européenne et 
une ville canadienne pour 
sentir toute la différence. Ici 
tout est trop neuf, trop riche 
souvent, sans grâce, fait en 
série selon le sacro-saint cri- 
tére de l'efficacité. Et ce qui 
est pauvre a un aspect sordide, 
délabré, une misère d'autant 
plus grande qu'elle n'est 
compensée par aucune cul- 
ture, Là-bas, chaque rue, 


chaque maison regorge d'his- 
toire, capte l'attention et 
constitue en soi-même tout 
un voyage. On y rencontre la 
misère bien sûr, mais ce n'est 
pas la même misère, la beauté 
et la grâce de l'environnement 
la rend pour ainsi dire plus 
naturelle, plus intégrée, plus 
supportable. 

J'ai pu personnellement 
vivre en Europe, notamment 
à Paris et à Londres, dans des 
conditions matérielles qu'on 
qualifierait ici de précaires, 
sans téléphone, ns télévi- 
sion, sans réfrigérateur, sans 
poêle, sans système de son, et 
bien sûr sans auto, mais ja- 
mais je n'ai senti qu'il me 
«manquait» quelque chose. 
Je n'avais tout simplement 
pas besoin de tous ces acces- 
soires jugés ici indispensa- 
bles. Il y avait autre chose qui 
importait infiniment plus, la 
culture environnante, la ri- 
chesse des individus rencon- 
trés, la capacité de se retrouver 
en quelques heures dans un 
lieu tout aussi riche, de n'être 
isolé de rien 

Beaucoup de Canadiens se 
laissent tout de suite arrêtés 
par les aspects inconfortables, 
et ne veulent pas regarder 
plus loin, portent tout de 
suite un jugement sur l'en- 
droit comme étant arriéré, pas 
à la hauteur de ce qu'ils 
connaissent à la maison. Le 
critère du confort a pour effet 
de les empêcher de découvrir 
l'énorme richesse des gens et 
des lieux. Ils reviendront le 
plus vite possible à leur télé- 
vision couleur, leur four a 
micro-ondes, leur auto, leur 
maison, et leurs efforts sur la 
voie de la réussite matérielle. 


uel est le type d'indi- 

vidu que l'on rencon- 

tre tellement souvent 

ici, et qui est tellement 
affligeant? C'est celui qui 
s'est acheté une petite maison 
de banlieue, qui travaille 
ferme pour gagner de l'ar- 
gent, toujours de l'argent, qui 
a une vie culturelle réduite au 
minimum, et qui, bien que 
foncièrement malheureux, se 


contente de son sort, ne 
voyant pas comment il pour- 
rait en être autrement. Tout 
ce qui est marginal, de la race 
des artistes, se trouve dans un 
tel contexte comme un chien 
dans un jeu de quilles. 

L'expérience de Henry Mil 
ler est éloquente à cet égard 
Celui-ci venait de New York, 
mais il y a beaucoup de simi- 
litude entre les cités de l'Amé- 
rique du Nord. Il avait beau 
avoir une profession assez 
élevée, directeur du personnel 
dans une grande entreprise, il 
était malheureux, insatisfait 
Il était rongé par le cancer de 
l'Amérique. Jusqu'à ce qu'il 
se retrouve à Paris, sans le 
sou, connaissant là-bas une 
misère matérielle qu'il n'avait 
jamais connue ici. Et pour- 
tant, dit-il, ce n'était pas la 
même misère. Et pourtant, 
cette misère ne l'empêchait 
pas d'être heureux. Il pouvait 
là-bas être un artiste, un écri- 
vain, il ne se sentait pas nié 
dans son être, il rencontrait 
autour de lui une atmosphère 
dans laquelle il pouvait vivre 
et créer. Ce n'était pas consi- 
déré comme un luxe, ou un 
stigmate que d'être un artiste. 
Et qui plus est, ses intérêts 
étaient alimentés par ce qu'il 
rencontrait, ses promenades 
dans les rues, ses convers: 
tions avec les gens, etc. Là- 
bas, il a complètement renié 
l'Amérique, ne voulant ja 
mais y revenir. Et il n'y est 
revenu que forcé, et ce retour 
correspond d'ailleurs à un 
certain déclin au niveau de 
l'intérêt de son œuvre. Il a pu 
encore, surla poussée de sa vie 
en Europe, écrire des œuvres 
remarquables, mais après 
quelques années, alors qu'il 
vivait à Los Angeles, il ex- 
primait la souffrance qu'il 
éprouvait à se trouver dans un 
environnement vide et laid 
L'expérience européenne éta 
bien terminée. 


‘individu qui fleurit 
ici est celui dont l'at 
tention est tout entiére 

prise par la «réussite» maté 

rielle, qui a pour intérêt fon- 
damental dans la vie de pré- 
parer ses vieux jours, qui se 
déplace en voiture, qui pense 
à ses deux semaines ou son 
mois de vacances comme uni 
que consolation, unique 
compensation pour l'année 
d'esclavage qu'il doit subir 
entre-temps. Oui, celui qui 
choisit la voie de la réussite 
matérielle se trouve sans 
doute au Canada, et en Am 
rique en général, en terrain 
propice. Beaucoup d'habi- 
tants des vieux pays se laissent 


Entre l’Europe et l’Amérique. 


illeurs prendre au leurre. 
Ils quittent leur pays, qui leur 
offrait à tous points de vue, 
sauf peut-être le point de vue 
du confort matériel, infini 
ment plus, et peu à peu, pour 
s'adapter au nouvel environ- 
nement, ils doivent perdre 
leur âme, quitte à demeurer 
jusqu'à la fin dans la nostal- 
gie et une conscience plus ou 
moins confuse, plus ou moins 
claire, qu'ils ont abandonné 
la proie pour l'ombre, qu'ils 
ont laissé une espèce de para 
dis pour une sorte de long et 
tiède purgatoire. «Là où est ta 
richesse, là est ton cœur», et 
pourtant une partie du cœur 
reste irrémédiablement atta- 
chée à ce lieu, ce moment où 
il n'y avait pas de richesse, 
mais un art de vivre, une 
beauté environnante, un so- 
leil resplendissant, toute une 
joie simple plus forte que la 
pauvreté et qui s'alimentait 
aux petites choses gratuites de 
la vie. 

Ils apprennent qu'ici tout 
s'achète, se paie non seule- 
ment en argent, mais en tris- 
tesse, en dépression, en abdi- 
cation, en compromis. Et on 
n'en a jamais pour son ar- 
gent. Ou plutôt, tout ce qu'on 
peut acheter ne vaut pas ce 
qu'on obtient gratuitement, 
et que les vieux pays offraient 
sans compter, Je ne conna 
pas personnellement l'expé 
rience de l'immigration, mais 
il me semble que beaucoup 
d'immigrants doivent ressen- 
tir au fond d'eux-mêmes 
quelque chose de similaire. 
Comme l'impression d'avoir 
fait un mauvais choix, d'avoir 
été dupé par le désir de lucre 
et de confort, et même lorsque 
certains d'entre eux peuvent 
goûter un peu à ce confort, de 
se rendre compte que cela est 
bien peu, que ce n'est pas ce 
qui rend heureux. Mais beau- 
coup pensent alors qu'il est 
trop tard, qu'ils sont trop 
engagés ici pour revenir en 
arrière, que ce serait peut-être 
un peu perdre la face, avouer 
un certain échec. Certains 
passent par-dessus ces consi- 
dérations et franchissent le 
pas, posent l'acte. Bien sûr, ils 
ne seront jamais plus comme 
avant, et la réadaptation là- 
bas ne se fera pas nécessaire- 
ment en toute facilité. Il y a 
des éléments positifs d'ici qui 
leur manqueront, une cer- 
taine fluidité de la vie, de 
l'administration, une certaine 
facilité au niveau des petites 
choses à faire pour «survi- 
vre», gagner sa croûte, etc 
Certains traits du pays natal 
leur tomberont sur les nerfs, 
Choix difficile sans doute, et 
pourtant, comment nier que 


ES 


beaucoup d'individus qui vi- 
vent ici, se posent quotidien- 
nement la question de leur 
retour. 


t cette question est 
d'autant plus vive sans 
doute que l'individu 


en question ne place pas au 


premier rang la réussite mat 
rielle, qu'il est habité pa 
d'autres préoccupations, 
d'autres intérêts. Cette ques- 
tion est la plus vive chez l'in- 
dividu artiste. Stefano Filip- 
pi est de ceux-ci. Venu au 
Canada sur une bourse d'é- 
tudes, certaines circonstances 
l'ont amené à y demeurer. 
Tout d'abord, il se lance dans 
la publicité et y réussit assez 
bien. Mais ce n'est pas ce qui 
Vintéresse vraiment. Il veut 
peindre. Il décide de s'y met- 
tre. I] abandonne tout, la car- 
rière, la perspective de la réus- 
site matérielle pour se consa 
crer à sa passion dominante. 
Mais alors, il se pose la ques- 
tion. Vais-je rester ou partir? 
Quel est l'endroit où je pour- 
rai le mieux, le plus créative- 
ment, exercer mon métier de 
peintre, quel est pour moi le 


meilleur contexte? Ici, com- 
ment un peintre qui ne joue 
pas le jeu des règles du mar 
ché pourrait-il réussir à survi- 
vre, non seulement en tant 
que corps qui a besoin de 
nourriture pour se nourri 
mais en tant qu'esprit qui a 
également besoin de nourri- 
ture pour se nourrir, quia 
besoin que des gens autour de 
lui aient fait un choix simi- 
laire de vie et aient eu la force 
de s'y tenir, un esprit qui a 
aussi besoin de soleil pour 
éclairer les toiles, de couleurs 
pour les traverser, de variétés, 
tant au niveau des visages 
rencontrés que de l'architec 
ture dans laquelle on habite et 
que l'on côtoie, pour se sentir 
à l'unisson, au diapason, et 
pas totalement enfermé, isolé 
dans son atelier? 

Faire des portraits à la 
Jean-Paul Lemieux, de ces 
visages blémes, hagards et 
sans vie, fondus dans le vide 
glacial environnant, de ces 
visages qui reflètent ce qui se 
passe autour d'eux? Mais ce 
n'est pas cela que le peintre 
veut faire. Il veut peindre la 
vie dans sa plus haute dimen- 
sion, avoir recours à tout le 


passé et le futur, passer par le 
mythe s'il le faut, pour lui 
donner une fonction actuelle, 
briser le carcan d'insigni- 
fiance, de médiocrité qui en- 
serre comme un corset la vie 
qu'il a trouvée en Amérique. 
Dès lors, il est comme pris 
entre deux feux, le feu froid de 
la vie climatisée d'ici, ou le 
feu chaud, parfois intolérable, 
des chicanes de là-bas. Et tous 
les matins, il se pose la ques- 
tion: Partir ou rester? 

En même temps, cette posi. 
tion de se trouver au milieu, 
entre, lui confère un regard 
unique. Il n'appartient pro- 
fondément à aucun pays, il 
est, comme il se plaît à le dire, 
un immigrant de nulle part. 
Il est entre deux pays, deux 
cultures, deux décisions. Cette 
position lui confère une 
grande force, fait en sorte que 


son regard est libre, inféodé 
aucune chapelle, aucune 
école, aucune mode. D'où 


l'extrême originalité de son 
œuvre 


ituation de l’immigrant 


Gravure sur bois: Marisa Gelfusa 


‘il y a quelque chose 

d'intéressant en effet à 

partir, cet intérêt réside 
précisément dans le fait que 
ce faisant, on n'appartient à 
nulle part, on se glisse pour 
ainsi dire entre deux mondes, 
on n'est ni d'ici ni de là-bas. 
C'est dans cette position mi- 
toyenne que quelque chose 
d'unique peut se produire 
comme les noces contre na- 
ture de deux cultures, deux 
pays, deux langues, deux re- 
gards, deux paysages. Là où 
on n'est rien, là où on peut 
tout être, être n'importe qui, 
n'importe quoi, produire le 
choc des cultures et trouver, 
creuser une issue entre les 
deux. 

C'est toujours dans les si- 
tuations mitoyennes, lors- 
qu'on se trouve, comme la 
mauvaise herbe, entre et par- 
mi les autres choses, entre 
deux femmes, entre deux 
pays, entre deux nationalités 
que le regard se transforme, 
que l'œil perd ses écailles, ses 
œillères, et qu'on peut voir 
quelque chose de neuf, d'i- 
noui, d'inédit. C'est alors 
qu'on perd l'identité qui nous 
fait ressembler à un citoyen 


du Canada, des États-Unis, de 
l'Italie, d'Israël, de France, 
etc. On ne sait plus qui on est, 
on ne veut plus le savoir, 
content de cette position de 
liberté offerte par cette situa- 
tion de se trouver au milieu 
des choses, et de n'appartenir 
à aucune, On devient alors 
réellement intempestif, n'ap- 
partenant à aucun temps pas 
plus qu'à aucun lieu, et agi 
sant d'autant plus sur ce 
temps, sur ce lieu. Mais pour 
profiter d'une telle position, 
sans doute faut-il être un ar- 
üste 


J'ai parlé de Stefano Filip- 
pi, j'aurais pu tout aussi bien 
parler de Fulvio Caccia, 
Gianni Caccia, Bruno Rami- 
rez, Lamberto Lassinari, tous 
individus profondément cos 
mopolites, pas plus Italiens 
que Canadiens, mais entre les 
deux. Le regard de là-bas sur 
ici, et le regard d'ici sur là 
bas, et plus encore, un autre 
regard 
gnable, non-identifiable 

d'aucun temps et d'aucun 
lieu, qui fait fuir les temps et 
les lieux, les décollant de tout 
ce qu'ils ont de fixe et d'arrè- 
té, de mort et de croupi. Et 
cela se manifeste pas seule- 
ment dans leurs ceuvres, mais 
tout autant dans leur étre 


absolument inassi 


Avec eux, on se trouve ni au 
Canada ni en Italie, ni dans 
un mélange des deux, mais 
dans une sorte de no man's 
land qu'ils ont su créer à force 
de sobriété, de dépouillement, 
de perdre la face, l'identité 

On peut toujours sentir à 
travers leurs visages une lu 
mière qui vient de loin, mais 
la lumière qui me frappe plus 
encore est celle qu'ils ont 
conquise, volée, comme Icare, 
au soleil qui illumine toute la 
terre 


e n'est pas pour rien 
que moi, Québécois, je 
me sens mieux avec 

eux que dans les groupes 

constitués de Québécois pure 
laine. On s'y sent libre, com- 
exprimer cela autre- 
ment, On en perd soi-même 
son identité, et comme la 
mienne n'a jamais été bien 
solide, disons que je ne perds 
pas grand-chose. On se trouve 

à mille lieues des problèmes 

débattus et rebattus qu'on 

trouve dans les Revues ou 

Magazines typiquement qué- 

bécois, depuis le nationalisme 

d'antan jusqu'au texte d'au 
jourd'hui. L'air passe à tra 
vers les interstices de la mai 
son, car celle-ci est faite de 
matériaux divers, apparte- 
nant à des continents, des 
désirs différents, proliférant 


ment 


en tous sens. Vive l'immigra 
tion quand elle a pour effet de 
faire voyager des individus de 
cette trempe 


En somme le vrai problème 
n'est ni de rester ni de partir, 
problème d'ailleurs qui se 
pose à quiconque est le 
moindrement sensible, et pas 
seulement à l'«immigrant», 
mais le vrai problème est de 
conquérir cette position entre 
partir et rester, où On part pas, 
pas plus qu'on ne reste, mais 
>ù on est comme une aube, 
un crépuscule, un train en 
marche, une auto de course 
dans un virage, fuyant tout en 
restant sur place, dans une 
sorte d'étrange voyage immo 
bile, fuyant et faisant fuir, En 
d'autres mots, acquérir cette 
position de transparence où 
on colore l'environnement à 
ses propres couleurs, la cou 
leur de la transparence. Il me 
semble que c'est précisément 
le plus beau rôle d'un maga 
zine comme VICE VERSA 
fuir et faire fuir, tout en res 
tant sur place. Un magazine 
qui soit en lui-méme comme 
un nouveau pays, qui n'est 
pas sur la carte, mais qui soit 
comme une atmosphère im- 
palpable, un souffle, une cer 
taine texture de l'air, une 
nuée de gouttes, un esprit qui 
souffle où il veut, un coup de 


vent venant du large 


Soyons ici très personnel 
Nous avons toujours aimé les 
étrangers, car nous avons tou- 
jours été nous-même un étran- 
ger, surtout dans notre propre 
pays. Nous n'avons jamais été 
ni Québécois, ni Canadien 
Canadien est notre passeport 
réalité abstraite même si elle 
nous ouvre la porte des pays 
étrangers. Mais justement, 
une citoyenneté est utile pour 
avoir un passeport, Cest-a- 
dire pour partir, aller ailleurs, 
voir d'autres lieux, goûter à 
une autre odeur, respirer un 
autre air. Nous n'avons ja- 
mais considéré particulière- 
ment comme une chance d'ê 
tre né au Canada. C'est un 
pays que nous subissons bien 
plus que nous l'aimons. Être 
étranger dans son propre 
pays! C'est ce que les immi- 
grants sont. Ils nous montrent 
la voie. Ailleurs, partir, d'au- 
tres cieux, d’autres lieux, loin 
de ce que nous connaissons 
de ce qui nous est familier 
L'âme vole et virevolte. Ail- 
leurs, partir. Être perdu au 
milieu d'un lieu étranger, où 
aucun visage n'est familier 
Que la nostalgie nous suffise. 
La vie d'un immigrant. D 
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Conversation 


NO 
O 


Lamberto Tassinari 


‘Al rencontré Jacques Orlandini 
deux semaines après la publication 
de son dernier roman aux Éditions 
du Dehors: Les mots pour ne pas le 
dire. Ses romans, presque inconnus 
auprès du grand public d'ici, ont 
été cependant traduits en plusieurs langues. La 
fuite (1964) a été traduit en allemand et en russe, 
tandis que Les rêves de tôle (1972) a été publié en 
Autriche, en Espagne et au Japon. La version 
italienne à laquelle l’auteur travaille depuis 
plusieurs années paraîtra chez un grand éditeur de 
Milan le printemps prochain. 
Le rendez-vous a donc eu lieu chez lui, rue du 
Coursol, dans une petite maison bourrée de livres 
et de tableaux entassés en vrac. Il y habite seul. Je 
connais Jacques Orlandini pratiquement depuis 
toujours. Notre rencontre remonte à plusieurs 
années, en Italie. Nous nous y sommes fréquentés 
longtemps, mais nous l'avons fait sans toutefois 
devenir ce qu’on appelle «des amis». 
Il me reçoit dans la séduisante confusion de ses 
pièces, par un superbe matin de cette fin d’été. 
Tout de suite, je constate l'impossibilité de 
m'asseoir, toute surface destinée à cette fin étant 
envahie de livres et de revues, de feuilles blanches, 
de manuscripts, tous débris d'une consultation 


À travers le hublot 


Conversation avec Jacques Orlandini, l'écrivain le plus secret du Québec 


fébrile et incessante. Nous nous sommes donc 
salués, mais il reste la à voltiger autour en 
préparant quelque chose: il doit avoir des projets. 
Tout reste suspendu dans le silence, jusqu'à 
l'entrée précipitée et bruyante du vieux Fido, le 
chien de l'écrivain. L’enthousiasme du quadru- 
pède baveusement fidèle provoque un véritable 
cataclysme littéraire en faisant virevolter maints 
livres réputés. Comme sollicité par son chien, 
Orlandini se tourne vers moi et me dit: «Prome- 
nade. Nous allons nous promener». 

Avec ses maisons lilliputiennes, la rue du Coursol 
est silencieuse. Nous la traversons en suivant la 
course lente et quelque peu dérapante du vieil 
animal qui nous conduit vers le canal. Je sors mon 
petit magnétophone japonais, l’enfonce dans une 
poche du veston d’Orlandini sans dire un mot. 
Vous voyez que ces années ont produit une belle 
familiarité. Je lui accroche le microphone au col: 


V.V.: Il faut que je te fasse parler, pour la revue, pour nos lecteurs qui sont 
curieux; je l'obligerai à répéter des choses que je connais. Comment es-tu 
arrivé ici et comment t'es-tu installé à Montréal? 

J.O.: Voyage, aventure, déracinement, ce n'étaient pas les mots. Tout 
ça n'avait qu'un seul nom, «parola amara»: émigration. Certes, j'avais lu, 
je sais pas comment Les vies de Plutarque, l'Odyssée, mais la décision a 
été prise par mon père. Pour ma part, j'étais simplement navré de la terre, 
ennuyé par la vie de village. Pas plus que ça. J'aurais pu rester, supporter 
comme d'autres l'ont fait. Mais l'émigration, était un vice puissant, vieux 
d'à peu près un siècle. Mon père m'a simplement dit: «C'est ton tour». 
Donc, je suis parti. J'avais dix-neuf ans. Pourquoi le Canada? Parce 


qu'aux États-Unis, c'était complet ou peut-être mon père a-t-il cru que 


1 | c'était le même pays. 
| VW: Et la ville? Et la langue? 


J.0.: Montréal était une assez petite ville. Je connaissais un peu Rome 
et avant de partir pour le Canada, certaines circonstances m'avait amené à 
Paris pour six mois. Alors, Montréal ne m'a pas impressionné, au 
contraire, elle m'a un peu déçu. Je m'attendais à autre chose, l'Amérique. 
Puis, j'ai aimé Montréal. 
Et la langue, dis-tu? Je possédais la mienne, l'italien, de la façon 
instinctive et peut-être profonde de tout individu presqu'illettré. Je me suis 
fait tranquillement ravager d'abord par l'anglais, ensuite par le français. 
Mais dans les années qui ont suivi, en récupérant l'italien à travers mes 
lectures et des séjours prolongés en Italie, je me suis bien rendu compte 
que la maîtrise d'une langue n'a que relativement d'importance dans le 
travail de création. Je dirais qu'un sens profond d'incertitude envers sa 
propre langue maternelle est presque une condition essentielle à une 
écriture créative originale. Si on possède une langue, maternelle donc, 
comme je possédais la mienne, et si on se sent appellé par une vocation 
littéraire, s'abandonner à une langue étrangère est une expérience presque 
magique qui peut révéler, dans une espèce de voyage à rebours, voyage que 
l'enfant parcourt les yeux fermés, les lieux cachés où les signifiants 
trouvent leur forme, où la parole naît 

À ce moment de son discours, Orlandini avait vraiment les yeux 
fermés, geste habituel chez lui quand il semble être en train d'exprimer 
quelque chose d'engageant. Comme nous étions déjà sur le Canal Lachine 
et que Orlandini, temporairement aveuglé, marchait au beau milieu de la 
voie cyclable, arriva l'inattendu: un de ces tenaces et téméraires sportifs 
l'investit en pleine figure. Un ceil sur mon magnétophone, je me tournai 
vers du secours, et de son côté le vieux Fido morigénait de ses aboiements 
l'envahisseur... 
L'accident n'eut heureusement pas de conséquences sérieuses. On 
s'excusa, on se présenta, tout fut rapidement réglé. Finalement, on rigola. 

À nouveau seuls, je propose à mon camarade de nous asseoir sur un de 
ces bancs qui longent le canal. Il accepte de bon gré tout en frottant sa 
mbe endolorie. 


D'abord, ce mot «ethnique», je ne l'aime pas du tout et je ne 
veux pas l'utiliser. En appartenant à un peuple, tout le 
monde est ethnique!... Mais la différence, c'est qu'on ne 
veut pas parler de l'ethnicité des fondateurs! lis sont deve- 
nus la règle. 


V.V.: Bon, Jacques. Une de ces questions lourdes, doublement rembour- 
rées. Comment as-tu pu être écrivain de renommée internationale tout en 
étant un «ethnique»? Quel rapport entretiens-tu avec ton métier 
d'écrivain? 

J-O.: Wow! Ça c'est un sandwich diabolique, mon cher! Je répondrai, 
puis j'aurai une question pour toi aussi, si tu le permets. 

Premièrement, ma renommée internationale est trés relative: trois 
romans publiés en France, trois au Québec, plusieurs traductions... Je suis 
à peine connu d'un côté comme de l'autre. C'est tout. Mais toi, tu veux 
savoir pourquoi un écrivain «ethnique», etc., etc. 

D'abord, ce mot «ethnique», je ne l'aime pas du tout et je ne veux pas 
l'utiliser. Moi, je connais le mot «ethnie» qui veut dire peuple, et son 
adjectif «ethnique». Mais parler de travailleurs «ethniques», d'écrivains 
«ethniques» ou tout bonnement des «ethniques», qu'est-ce que ça 
signifie? En appartenant à un peuple, tout le monde est ethnique! Tous 
ceux qui ont débarqué ici faisaient partie d'un peuple, anglais, français ou 
autres... Mais la différence, c'est qu'on ne veut pas parler de l’ethnicité des 
fondateurs! Ils sont devenus la règle. 

En réalité, ces deux ethnies n'ont jamais fusionné. Elles restent 
séparées comme deux nations abstraites, distinctes par la langue, oui, mais 
par rien d'autre que cette satanée langue!... Sinon, par l'idée, seulement 
l'idée d'une culture distincte. Mais ce qui les relie, les assimile, a beaucoup 
plus de poids: les modes de vie, les valeurs, la terre, le temps. Les gens d'ici 
ne peuvent former un peuple qu'en étant la résultante de plusieurs 
différences... ethniques si tu veux appeler ga comme ç 

Quand on quitte un pays, on est des émigrants; mais aussitôt qu'on 
est installés, notre ethnicité doit disparaître même si elle ne cesse pas 
d'exister, d'agir... Un jour, peut-être, de ce jeu sortira quelque chose de 
superbe... ou tout éclatera: la bombe ethnique... Très possible, aussi. 

Mais tu veux savoir, ce que moi... comme écrivain, n'est-ce pas? Au 
début, quand j'ai commencé à écrire en français, ça a été très difficile: 
personne ici n'acceptait mes textes. Cependant, je me suis convaincu qu'en 
Italie ça aurait été tout aussi dur, sinon plus. Que, dans le domaine 
littéraire, le jeu et la lutte pour le pouvoir peuvent, ici comme ailleurs, 
favoriser ou ralentir la carrière d'un auteur, et qu'une œuvre tant soit peu 
valable peut finir par être reconnue comme telle et même atteindre «le 
niveau international». Naturellement, je parle à longue échéance alors 
que les écrivains d'aujourd'hui ne pensent qu'à brève échéance. 

Je crois aussi que la culture indigène d'ici a essayé de contenir, ou 
mieux, de ne pas favoriser les efforts littéraires des auteurs «autres». 
Maintenant, les choses ont beaucoup changé: mais la mentalité discrimi- 
natoire envers l'émigrant-artiste qui écrit dans «ta langue», qui publie 
chez «ton éditeur», qui se présente sur «ton» marché, est encore là à deux 
pouces de la surface, Le processus d'acceptation est très lent, mais 
irréversible, Et le refus du divers s'est manifesté à différents niveaux. 
Prenons, par exemple, la construction: j'y ai travaillé à mes débuts. Tu 
sais pourquoi les Italiens ont été acceptés quand ils sont arrivés ici en 
vagues après la guerre? Parce qu'on avait besoin de leur travail et, eux, ils 
avaient besoin et envie de travailler. Enfin, ils étaient nombreux et ils 
accomplissaient de beaux ouvrages. En peu de temps, ils se sont imposés 
comme entrepreneurs, et pour cause! Ils en avaient les capacités. 
Aujourd’hui, la présence italienne en construction compte. Mais dans 
certains métiers, dans le cas du petit entrepreneur général, ou de l'artisan 
individuel, par exemple, ils ne sont pas aussi présents. Évidemment! Ils 
ont eu affaire à une forte auto-défense indigène qui a pris les formes 
corporatives soutenues par le système. Voila. Ces formes corporatives, on 
les retrouve ailleurs et elles n'endommagent pas seulement les «ethni- 
ques»... 

Pour revenir à l'écrivain, il a beaucoup plus de chances aujourd'hui 
que dans le passé. D'un côté, notre différence lui rappelle, je parle ici du 


vie ici n'est pas tracassante, personne et rien ne te dé- 
range... et c'est justement ce manque de frottements, de 
frictions entre les gens, les choses qui finalement dérange! 


québécois, la sienne propre dans notre contexte nord-américain. 
Aujourd'hui, le québécois est bien: il a perdu beaucoup de ses peurs 
anciennes, il se sent plus libre et plus sûr de lui; cette reconnaissance a 
alors chez lui des effets positifs: le plaisir, d'abord, d'être généreux avec 
l'Autre et, ensuite, celui de s'identifier à lui tout en voyant la différence. 
Auparavant, cette même reconnaissance déclenchait un malaise et un 
refus. Mais l'écrivain, l'artiste, est un cas particulier: son origine, son 
histoire ont des liens profonds avec son œuvre. Rien n'empêche, tu le sais 
comme moi, que le fait d'être originaire d'un autre pays ne devrait en 
aucun cas influencer la réception d'une œuvre. 

Prends mon cas, par exemple. Évidemment, à un certain moment, on 
a parlé de moi comme d'un «ethnique», surtout ici au Québec; mais 
maintenant, je peux dire que grâce peut-être au succès relatif que j'ai 
obtenu en France et à l'étranger, on parle ici de moi comme d'un écrivain 
du Québec, sinon comme d'un écrivain québécois, Moi, je te dis la vérité. 
Je ne me fais pas de problèmes, si on ne me définit pas comme un écrivain 
québécois. Je crois que l'appartenance ethnique n'est pas le premier 
élément qui définisse un artiste, un écrivain. Et puis, après tout, je 
comprends très bien les raisons qui empêchent le système littéraire d'ici de 
s'ouvrir aux écrivains autres: ils ont eu et ont encore de la difficulté à se 
définir eux-mêmes, à saisir leur spécificité de québécois. Seulement, une 
fois le problème d'identité réglé, avec l'acceptation du courant immigrant 
comme un des mouvements fondamentaux constituant la littérature 
québécoise, la querelle entre la vieille souche et la nouvelle souche cessera 
de nous inquiéter. 

Jacques Orlandini avait parlé sans me regarder, les yeux fixés sur 
l'eau brune du canal qui descend lentement vers le Saint-Laurent, le grand 
fleuve sacré. Et l'idée me vint qu'Orlandini et les autres étaient un peu 
comme des affluents, distincts du grand courant laurentien, mais destinés 
à Valimenter, à le faire devenir ce qu'il est. Quand je lui communiquai 
mon image, Orlandini sourit en silence. 

V.V.: Fatigué, Jacques? 

J.0.: Pas du tout. Tu me fais réfléchir avec ton allégorie... Peut-être 
que le grand bouleversement provoqué par l'émigration, ce que 
maintenant vous appelez transculture, soit effectivement un melting pot 
absolument inédit. Un melting pot, à la grande différence qu'il est 
conscient. Je veux dire que nous avons la conscience d'y être, dans le pot. 
Pour lui donner un goût nouveau. Donc, savoir et connaître, et choisir, et 
imposer les ingrédients qu'on y jette — c'est-à-dire, nous-mêmes, nos 
corps, nos langues, nos génes... Non pas tous les Italiens, les Grecs, les 
Haitiens, les Juifs, les Vietnam: mais seulement ceux qui ont 
émigré. 

V.V.: Te sens-tu Italien, Jacques? Quels rapports as-tu avec l'Italie? 

J-0.: Des rapports profonds, impossibles à définir... Dans un certain 
sens, j'ai essayé de trouver une réponse en écrivant des livres... Mais 
Italien! C'est quoi un Italien? C'est la mémoire qui compte pour tout le 
monde, et la mémoire est inépuisable, au-dela des générations, des 
identités linguistiques ou politiques. Tout le reste est idéologie, 
nationalisme. 

V.V.: Comment vis-tu ici? La ville, son ambiance, les aimes-tu? 

J-0.: Montréal est une très belle ville. J'y vis bien. Pourtant, je l'ai 
souvent quittée et je continue à passer plusieurs mois par année en 
Europe, soit en Italie, à Paris, ou en Grèce. La vie ici n'est pas tracassante, 
personne et rien au fond ne te dérange... et c'est justement ce manque de 
frouements, de frictions entre les gens, les choses, qui finalement dérange! 


C'est quoi un Italien? C'est la mémoire qui compte pour tout 
le monde, et la mémoire est inépuisable, au-delà des géné- 
rations des identités linguistiques ou politiques. Tout le 
reste est idéologie, nationalisme. 


Un ami européen qui m'a récemment rendu visite m'a dit que la ville 
et tout le Canada lui ont donné l'impression d'être un hôtel où les 


événements se suivent avec ordre et monotonie. C'est pour ça que tous ceux 
qui tiennent à la vie font de leur mieux pour soigner les rares rapports qui 
valent la peine d'être maintenus, et ils le font d'une façon quelque peu 
artificielle, drôle... pourtant, il faut parfois entretenir certaines inimitiés 
pour produire cette tension si indispensable à la vie! 

Puis, j'aime bien mon quartier. J'ai pas mal d'amis, j'adore la 
campagne et le bois. Je fais des sorties de chasse et de pêche de temps en 
temps... Vraiment, le quartier a beaucoup changé ces dernières années, en 
pire naturellement. Il n'a pas été le seul quartier de Montréal à se 
transformer: partout, on a sauvagement aménagé, on a transformé des rues 
et des endroits architecturalement intéressants et humainement chauds 
en des lieux franchement quétaines, d'un mauvais goût incroyable, comme 
tu sais. Ce qui domine, c'est l'esthétique du décor, ce qu'en Italie on 
appellerait «petit bourgeois». Des exemples? Prince Arthur, Duluth, 
Ste-Catherine, mon quartier de St-Henri... Si tu crois que seulement 
Montréal et Québec possèdent certains endroits urbains vibrants, tu peux 
évaluer la gravité des dommages provoqués par la démolition d'un bon 
nombre d'entre eux. Et pour le reste de la Province, si on exclut la 
solennelle architecture des forêts, des plaines, des lacs et des rivières, on ne 
trouve qu'une empreinte humaine désolante. Villages, petites villes, 
espaces aménagés, ne ressemblent à rien, ne parlent de rien, sinon d'un œil 
brisé, d'un regard brisé, d’une misère qu'on ne cache même pas... J'ai 
essayé de faire un portrait de cette pauvreté de l'environnement urbain 
dans Les rêves de tôle, le roman que j'ai publié en 1972. De ce point de vue, 
je dirais que Montréal a été contaminée par le non-sens urbain, par le vide 
culturel du reste de la Province. 

V.V.: Que penses-tu de l'indépendance du Québec? 

J.O.: Dis donc, Lamberto! Laissons tomber. C'est trop fort l'indépen- 
dance pour moi, pour toi, pour le Québec, peut-être. Ce n'est pas mon 
thème, non plus, ni mon sujet d'inspiration. Le sérieux que peut 
provoquer ce thème est mortel. La seule ressource reste l'ironie, Pour 
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répondre à ta question, je dirais que tout dépend dans la vie 
VV.: Pourquoi ne l'es-tu pas marié? 

J.O.: Parce que j'aime trop les femmes 
F.V.: Parle-nous de ton dernier roman voulu 
représenter aver Les mots pour ne pas le dire? 

J.O.: C'est un non-roman. Un récit futile et absolument privé de sens. 
Je wai utilisé que les mots les plus usés, les mots qu'on reçoit et qu'on 
renvoie à nos interlocuteurs chaque jour, chaque minute, sans passion et 
sans respect... ce petit livre douloureux, le plus désespéré que j'ai écrit, est 
l'électroencéphalogramme plat de l'univers d'un couple, de Mario et de sa 


Qu'est-ce que tu as 


femme Linda 
VV.: Et quels sont maintenant tes projets? Qu'es-tu en train d'écrire? 
J.O.: Je travaille présentement à deux projets. Le premier: un projet 
de film qu'un ami metteur en scène, Italien lui aussi, et moi avons eu. Une 
fois le sujet mieux déterminé, nous irons ensemble à New York écrire le 
scénario. Je ne peux pas te dire plus, ni sur le film, ni sur cet ami 
doit rester secret pour le moment, tout est encore pour le moment imprécis 
Le deuxième, c'est un roman auquel je travaille depuis deux ans. Il y a pas 
mal de science-fiction dedans: c'est l'histoire d'une prise de pouvoir par 
une armée-fantôme. La scène est le Québec, et l'armée, elle, est constituée 
de «soldats» en casquette jaune d'Hydro-Québec, avec leurs camionnettes 
grises para-militaires aux radios toujours grésillantes. Un beau jour 


Tout 


Mais tu le liras d'ici quelques mois! 
Dis-moi plutôt... J'ai une question en tête depuis le début de notre 
entretien, Qu'est-ce que vous faites avec Vice Versa? Avez-vous vraiment 


des perspectives d'avenir? 


Anna Gural-Migdal 


développe en particip 


VV.: Je crois que our, Nous avons des perspectives d'avenir, La première 


choseest qu'on veut durer. Ne pas s'arrêter de parler, d'inventer, de 
provoquer, de représenter des idées non conformes à La règle trop 
monotone... Et pour ça, on a besoin, on aurait besoin de collaborateurs 
comme toi. Peux-tu collaborer à la revue? Par exemple, le prochain 
numéro sera consacré à la bouffe: la cuisine, l'alimentation sous toutes ses 
formes, On peut y compter? 

J.O.: La bouffe? Un plaisir, donc! Comptez-y. Je vous enverrai un 
article de Rome... Comptez-y.… Je pars pour Rome la semaine prochaine 

Disant cela, Jacques Orlandini quitta le banc en émettant un long 
sifflement destiné au vieux Fido qui le rejoignit au bord du canal 
L'animal arriva en haletant et nos deux amis, le maitre et le chien, 
partirent en direction de Vest. Je vis leurs figures flottantes, légèrement 
baignées de brume, se dessiner sur le sky-line de Montréal. D 
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Rendez-vous au 


AUL TANA est né en 1947, à Anco- 
na en Italie et arrive au Québec avec 
sa famille en 1958. Il fait donc partie 
de cette deuxième génération d'im 

migrants a cheval sur deux, parfois 
cultures et qui s'interroge 
à l'heure actuelle sur sa véritable identité 

Même si des l'âge de 14 ans, il touche au Super-8 
ce sont surtout ses études collégiales et univers 
taires qui lui font découvrir le cinéma d'un point 
vue théorique critique, point de vue qu'il 
ant à la mise sur pied, alors 
florissante, de ciné-clubs et en collaborant à la 
revue «Cinéma libre 

1972, il entreprend son premier court métrage de 
fiction: «Les étoiles et autres corps», suivi en 1975 
1976 de «Deux contes de la rue Berri» 

Pauline» et «Les gens heureux n'ont pas d'his 

toire 

En 1978, Paul Tana obtient une bourse du Conseil 
des Arts pour étudier le système du doublage en 
Italie. Ce séjour lui permet non seulement de 
travailler avec Dino Risi, mais aussi de voir son 
pays Sous un nouveau jour, de découvrir une Italie 
moderne, vivante, ouverte au monde. Par ricochet, 
sa vision du Québec s'en trouve modifiée: il apprenc 
à relativiser son importance 

Cette nouvelle vision, on en voit l'ébauche dans 
«Les grands enfants» tourné en 1979, mais ce n'es! 
qu'en 1983 qu'elle prend vraiment forme dans un 
documentaire retraçant l'histoire des immigrants 
italiens de Montréal: «Caftè Italia. Montréal» 


même tr 


V V.: Pourquoi avoir voulu tourner un docu 


mentaire sur Vimmigration italienne à Montréal 


Caffè Italia avec Paul Tana 


j'avais une vague idée de qui il était, mais c'est le 
tournage du film qui m'a évidemment permis 


écrire le scénario du film avec moi, a obligé Bruno 
à replonger dans l'Histoire pour en extraire des 
personnages et des faits inattendus. Par exemple, 


en Vappuyant sur la recherche de Bruno Ramirez? 
P.T.: Je voulais faire revivre des personnages 
imnants, humainement très riche 


na et mettre 


n lumière certains faits historiques inconnus 
comme par exemple les arrestations durant la 
militantisme fas 


deuxième guerre mondiale, le 


aste ou le fascisme montréalais. Tous ces faits ont 
pris une certaine valeur à mes yeux du fait que je 


les ignorais complétement. Aussi, ce Gordasco 


d'approfondir le personnage et de montrer sa 


puissance de «cafone». Ce qui est incroyable, c'est 
qu'un tel homme arrivé ici au début du siècle ait 
pu devenir aussi rapidement un des intermé 
diaires les plus importants entre les immigrants 
italiens et la plus grosse multinationale du 
la Canadian Pacific Railways 


C'est tout cet aspect-la de la recherche de 


Canada à l'époque 
Don 
Ramirez qui m'a passionné! Le fait de devoir 


les documents sur le fascisme & Montréal étant 
rares, il a dû pousser très loin ses recherches pour 
faire la lumière sur ce phén Ce que je veux 
souligner, c'est que dès le départ, on s'est refusé de 


néne 


faire un film sociologique, parce qu'on considé 
rait que c'était une approche trop conventionnelle 
lu thème immigrant 


V.V.: Écrire un scénario de documentaire n'est 


Caffè Italia 
Montréal 


E film sur la petite Italie de Montréal 

et son histoire est intéressant à plus 

d'un titre dans la mesure où le réali- 
sateur, Paul Tana (assisté à la recherche et à 
la scénarisation par Bruno Ramirez), a su 
éviter les nombreux pièges qui le guettaient 
et proposer une vision originale et articulée 
d'une réalité déjà abordée avant lui. 

Combinant avec astuce le documentaire 
et la fiction, son propos repose essentielle- 
ment sur une documentation historique 
(photos et films d'archives) et sur-des 
témoignages (concernant une époque révo- 
lue ou la situation présente), alors que des 
séquences tournées selon les principes du 
cinéma de fiction viennent illustrer des 
situations pour lesquelles une documenta- 
tion n'était pas disponible. 

Ce faisant, on est en présence d'un film 
qui ne souffre pas des travers propres au 
documentaire classique (dont l'inévitable 
commentaire off), au mauvais cinéma direct 
(s'éternisant sur des babils unidimension- 
néls), ou au cinéma de fiction conventionnel 
(se donnant comme spectacle de divertisse- 
ment déconnecté du réel). 


La documentation historique permet de 


tourner le dos au folklore, alors que la 
dimension critique sous-jacente évite le 
regard nostalgique et la miévrerie. Ainsi, le 
réalisateur n'hésite pas à confronter les deux 
côtés de la médaille sur le «dur labeur» des 
ouvriers immigrants qu'il se refuse à dési- 
gner comme de simples victi i 


es. Aussi, il 
pointe du doigts certaines pratiques aux- 
quelles sont soumis les immigrants par leurs 
propres compatriotes (chantages, exactions, 
et il stigmatise le conservatisme de la 

petite Italie (ouverture et fermeture du film 
sur ce microcosme incarné ici par ce Caffè 
replié sur lui-même), etc. Pour sa part, la 
dimension fictionnelle, riche de cette di- 
mension critique, peut choquer à prime 
abord en figurant comme un hiatus, mais 
elle finit par trouver une justification 

ssante en la personne même de l'acteur 
Pierre Curzi, au point qu'il réalise en lui 
(personnage/ personne) cette jonction, voire 
cette fusion entre fiction et documentaire, 
entre l'illustration et le document. 

Caffè Italia, Montréal nous montre, 
entre autres, plusieurs types d'intégration 
des citoyens d'origine italienne à la com- 
munauté québécoise, avec tous les degrés de 
tiraillements possibles, selon l'éducation 
reçue (en français ou en anglais, etc.). Pierre 
Curzi, dont on prend conscience des origines 
italiennes à la toute fin du film, illustre et 
incarne l'assimilation pure et simple. Sans 
machiavélisme et sans discours doctrinaire 
de la part du réalisateur, le spectateur se w 
en quelque sorte «piégé» dans sa propre 
lecture du film. C'est là l'un des mérites de 
ce film: ne pas avoir cherché à gommer les 
contradictions qui surgissent dans l'expé- 
rience de vie de tout immigrant et de ne pas 
les avoir utilisées à des fins démagogiques. 
Est-il possible de demeurer Italien et d'arri- 
ver à être perçu comme Québécois à part 
entière? Voire, à l'inverse, d'être Québécois 
alors que le cœur et l'esprit sont ailleurs? 
Existe-t-il une voie médiane et comment s'y 
brancher? Le film se garde bien d'apporter 
une réponse toute faite. Il pose la question, 
avec justesse. 


Gilles Marsolais 


pas chose facile, et l'écrire avec une volonté de 
véracité historique tout en n'oubliant pas de 
dégager les aspects humains et inattendus des 
personnages l'est encore moins. Comment cela 
s'est-il fait? 

P.T.: À partir d'entrevues effectuées au préala- 
ble avec des témoins, on a bâti un scénario à 
l'intérieur duquel ceux-ci se présentaient à travers 
leurs témoignages, tout en n'oubliant pas d'insé- 
rer la fiction. On s'est donc retrouvé avec un 
magnifique texte d'une quarantaine de pages. 
Malheureusement, on s'est vite aperçu que ce 
magnifique travail d'architecture n'avait pas 
grande utilité, si ce n'est de faire plaisir aux 
institutions par lesquelles on devait passer pour 
obtenir le financement du film. Le documentaire 
se construit véritablement au moment du tour- 
nage avec des idées directrices par rapport aux 
personnages, aux situations. Ce qui était plus 


important que l'écriture, c'était le contact qu'on 
avait avec les gens sur le plateau. À preuve, il y a 
des personnages dans le film qui ne sont pas dans 
le scénario. Capa, par exemple, c'est un figurant 
qui jouait dans la scène des notables fascistes et 
qui, suite à une discussion que j'ai eue avec l 
m'a donné envie de le faire témoigner. Son 
entrevue a été faite à la dernière minute. Tout cela 
pour te dire qu'il faut éviter d'écrire un scénario 
lorsqu'on tourne un documentaire. C'est l'utopie 
la plus aberrante! Quelques pages avec des idées 
directrices et une articulation suffisent 

V.V.: Ton film n'est pas un documentaire au 
sens classique du terme puisque tu l'as construit 
en utilisant à la fois des témoignages, des docu- 
nts et des films d'archives, en plus de faire 
appel à la fiction ainsi qu'à la création théâtrale 
Pourquoi avoir procédé ainsi? 

P.T.: Au départ, on avait comme projet de faire 
un documentaire. Par contre, on s'est rapidement 
aperçu qu'il nous manquait des éléments visuels, 
iconographiques. Tous les documents sur Cor- 
dasco et le fascisme que l'on peut voir dans le 
film sont les seuls qui existent à travers le 
Canada. On s'est donc vu dans l'obligation 
d'élargir le documentaire à la fiction, afin de 
pouvoir restituer une certaine atmosphère d'épo- 
que et de donner vie à des personnages histori- 
ques. La fiction permet d'opérer une synthèse des 
dynamiques en présence, au niveau des époques 
auxquelles elles se réfèrent. Par exemple, si les 
protagonistes nous racontent à travers leurs 
témoignages comment ils vivaient, la scène de 
fiction mettant en scène Cordasco, nous donne le 
contexte de leur vie à cette époque et nous montre 
les rapports de force auxquels ces gens-là étaient 
soumis. Idéalement, il aurait fallu interviewer des 
personnes ayant connu Cordasco et travaillé avec 
lui. Nous en connaissions une, un monsieur de 92 
ans, mais il est mort avant qu'on ait eu le temps de 
l'interroger. On s’est donc retrouvé avec des gens 
qui n'ont pu que témoigner indirectement sur 
Cordasco. Cordasco, il était essentiel de lui donner 
vie, parce qu'il était véritablement le centre de 
cette colonie italienne du début du siècle, essen- 
tiellement constituée d'hommes seuls. 

V.V.: Je trouve que la fiction a également un 
rôle de synthèse important du fait qu'elle permet 
de réunir un ensemble de situations et de person- 
nages typiques. 

P.T.: Tu fais là une lecture qui correspond tout 
à fait à ce que l’on voulait faire. La fiction a, je 
crois, l'avantage de ne pas figer les personnages 
dans le passé. Le vrai Cordasco a vécu en 1904, 
mais son personnage peut être compris comme un 
hommage amer aux Cordascos d'hier, d'aujour- 
d'hui et de demain. Tout comme le personnage du 
notable fasciste est un type très actuel dont le sens 
n'est pas seulement historique. 

V.V.: Évidemment, lorsqu'on arrive à des types, 
il y a toujours le danger des clichés. Toi, est-ce 
que tu as l'impression d'en être arrivé là? 


P.T.: Le cliché est présent 
dans le théâtre, et cela est tout 
à fait volontaire. La charge 
caricaturale avec laquelle on 
montre l'arrivée d’immi- 
grants à Halifax, ou encore 
celle qui les fait voir au tra- 
vail, aide a dénoncer certains 
préjugés. Si on est tombé en 
plein dans le cliché, c'est jus- 
tement pour le dépasser. Evi- 
demment, le pain, le saucis- 
son, les tomates, il n'y a rien 
de plus cliché que cela, mais 
en même temps il y a une telle 
naiveté dans la mise en scéne 
de Tony Nardi, dans les cos- 
tumes, dans le décor, que cette 
naiveté-la finit par devenir 
poétique et transcender le 
cliché. Si on est dans la poć- 
sie, on n'est plus dans le cli- 
ché! Les scènes de théâtre ont 
aussi une valeur d'auto-ironie 
des Italiens envers eux- 
mêmes, de la conscience 
qu'ils ont du regard qui peut 
être posé sur eux. Ces sketches 
sont aussi des modèles d'une 
production culturelle spécifi- 
quement immigrante. Au-de- 
là des témoignages, le docu- 
mentaire intègre une sorte de 
métalangage qui est celui de 
cette production culturelle. 

V.V.: Ces sketches m'ont 
fait non seulement penser à 
ces productions dont tu 
parles, mais aussi j'ai cru y 
percevoir de jolis clins d'œil à 
la comédie italienne. 

P.T.: Oui, à travers ces 
sketches, j'ai essayé de souligner l'exubérance des 
Italiens. Rarement, je me suis retrouvé aussi à 
l'aise pour diriger les comédiens qu'au moment 
du tournage de ces scènes de théâtre. Que ce soient 
les personnages de Cordasco ou de l'ouvrier qui se 
fait arrêter, ou du contremaître, je les sens tous à 
la fois loin de moi mais en même temps très 
proches. Je peux les comprendre très facilement 
parce qu'ils appartiennent à ma culture. Pour 
moi, faire ce film, ça m'a permis de m'approprier 
d'une culture qui est mienne, de m'assumer en fin 
de compte! 

V.V.: Ton film montre tout ce qui caractérise la 
communauté italienne de Montréal, mais sans cet 
aspect folklorique du groupe ethnique et avec une 
prise de distance qui laisse place au rire et à la 
réflexion critique chez le spectateur 

P.T.: Ce que moi et Bruno Ramirez en particu- 
lier avons voulu éviter de faire, c'est de tomber 
ns une espèce de défaitisme propre à la ré- 
on culturelle sur l'immigration. On a essayé 
de montrer des êtres avec leurs propres limites, de 
souligner les contradictions qui les habitent parce 
que ce sont justement elles qui les grandissent. 
Que ce soit au niveau des témoignages ou de la 
fiction, nous devions regarder le tout avec un 
certain sourire, sourire qui, en plus de provoquer 
la contradiction, installe une distance. Par exem- 
ple, la scène dans les camps d'internement, c'est 
dramatique! De même que la lettre en voix-off de 
l'oncle qui écrit à son neveu et qui lui dit: «En 
Italie, tu ne peux pas vivre et tu fais très bien de 
penser venir ici au Canada», c'est aussi grave que 
la guerre! Mais au lieu de tomber dans le pathos, 
on contrebalance par la contradiction formelle, en 
utilisant le théâtre par exemple, ce qui nous fait 
complètement changer de registre. On tombe 
alors dans la comédie la plus pure, la plus grosse, 
dans ce cliché dont nous parlions, mais que nous 
avons essayé de transcender. Tout cela provoque 
une distanciation sans qu'il y ait volonté de trop 
ntellectualiser, de faire de la sociologie. Ce qu'on 
désirait montrer, c'étaient des visages humains. 

V.V.: Pour moi, le sujet profond de ton film, 
c'est la douleur de l'exil et le problème de 
l'identité posé par celui-ci. Même si la nostalgie 
est évitée, on sent un malaise chez tous ces gens 
interrogés. À travers plusieurs générations, tu 
montres toutes les manières de vivre l'immigra- 
tion. Entre le ghetto italien et le retour possible en 
Italie, restent la possibilité d'être sans culture, 
sans attache véritable ou celle d'être complète- 
ment intégré comme Curzi. Tout cela n'est pas 
très rose! 

P.T.: Effectivement, à mon point de vue, le 
malaise est réel. C'est juste ce que tu dis. Tout au 
long du film, il y a une espèce de thématique 
souterraine, un malaise au niveau de l'apparte- 
nance. Si tu regardes de près tout l'épisode fasciste, 
il contient aussi un problème d'appartenance avec 
toutes les contradictions que cela implique. Si on 
examine aussi la génération arrivée ici dans les 
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années 50, nos pères donc, il y a également le 
même problème, cette volonté d'être à la fois 
Québécois, tout en ne perdant rien de l'Italie. Les 
fils eux, c'est-à-dire moi et les gens de ma généra- 
tion, éprouvons la difficulté de devoir naviguer 
dans des eaux pas très définies. De ce point de 
vue-là, c'est évidemment problématique. La 
douleur que tu as ressentie chez tous ces gens-là et 
qui est sans doute la plus vive, c'est l'absence de la 
terre-mére. C'est pour ça que l'affiche du film 
représente une louve avec des mamelles très 
imposantes et des dents féroces, qui est au-dessus 
d'une table où il y a une tasse de café, une tomate 
et un flocon de neige. J'ai compris ce qu'était 
l'immigration en écoutant les propos de Marta 
qui dit au début du film: «C'est triste de voir ces 
gens-là que l'Italie n'a pas su garder». Mais en 
rester à cette nostalgie est impossible. Moi je me 
dis qu'on ne peut pas conclure qu'on n'est ni 
Italien ni Québécois, donc rien, comme je le 
faisais dire à un de mes personnages des «Les 
grands enfants». Ce serait tomber dans une 
nostalgie pas très féconde. C'est dans la tension 
entre deux cultures que naît la richesse, la vie. 
C'est en tous cas ce qui prédomine chez moi. 

V.V.: Tension qu'on ne perçoit pas chez les 
protagonistes de ton film et qui pourtant est très 
actuelle. Peut-être aurait-il fallu enquêter chez les 
jeunes de quinze-vingt ans? 

P.T.: Tu as raison, les gens interviewés sont 
tous dans la trentaine. Il n'y a pas de représentants 
de la toute nouvelle génération. On a toutefois 
essayé de faire des entrevues avec ces jeunes, mais 
le problème, c'est qu'on s'est retrouvé avec un 
matériel où le stéréotype prédominait. Il faut 
attendre qu'ils mûrissent pour que cette idée de 
transculturalisme puisse se développer jusqu'à un 
certain point. On aurait peut-être pu aller plus 
loin avec eux, mais cela n'a pas été possible, faute 
de temps et de moyens. Leur absence est certes une 
lacune au niveau du sens profond du film. 

V.V.: La dernière image du film est celle d'un 
plan fixe du Caffé Italia. Pourquoi une telle fin? 

P.T.: Pour moi, c'est une fin qui n'en est pas 
une. L'image du Caffè avec comme fond sonore 
cette valse à la fois allègre et nostalgique de 
Andrea Piazza est en quelque sorte un point de 
suspension. Tout n'est pas dit, bien au contraire. 
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UNE RENCONTRE 


Capezio à travers 
la danse 


Vice Versa à travers 
les mots 


Capezio 
l'Art qui danse 


Articles de danse soigneusement fabriqués au Canada par Angelo Luzio Liée 


La discussion ne fait que commencer. Le Caffé est 
une métaphore de l'Italie, des Italiens de Montréal 
et du Canada ou des immigrants du monde entier. 
Tous sont dans un monde clos. On n'est peut-être 
pas encore sortis de ce Caffè. 

V.V.: Je crois que le Caffè peut être vu égale- 
ment comme le lieu d'un fourmillement et d'un 
échange d'idées où de nouvelles perspectives se 
dessinent. 

P.T.: Bien sûr, ce que je présente dans la 
derniére partie de mon film, c'est un peu ce que 
sont devenus les fils de ces immigrants, de ces 
ouvriers du début du siécle. Ce sont des gens qui 
ne discutent plus de la température ou de la 
manière de gagner leur vie. Ils n’ont plus comme 
valeur essentielle la maison avec la cave remplie 
de nourriture, Ce sont des gens dont la probléma- 
tique se situe à un niveau essentiellement spiri- 
tuel. Peut-être en sommes-nous rendus là? 

V.V.: Ce qui est surprenant, c'est que tu as 
choisi des comédiens, Pierre Curzi et Tony Nardi 
dont l'histoire réelle rencontre celle de la fiction. 
Était-ce un choix volontaire? 

P.T.: Oui, c'était tout à fait délibéré. J'ai eu 
l'idée de proposer à Pierre une sorte de remise en 
contact avec ses origines, le pays de son père. Pour 
Tony qui est un immigrant, il s'agissait de lui 
faire connaître l’histoire de ses frères exilés. La 
différence entre les deux comédiens, c'est que 
Pierre est complètement assimilé alors que Tony 
ne l'est pas. En les mettant ensemble à la fin et en 
leur faisant rencontrer leur propre réalité, j'ai 
voulu souligner deux des perspectives possibles de 
l'immigration: l'assimilation ou le no man's 
land. Le nulle part de Tony est selon moi intéres- 
sant du fait qu'il est en latence, dans l'attente 
d'une sorte de tension. Pour en arriver à montrer 
cela, l'utilisation des mêmes comédiens dans la 
fiction et le documentaire, était nécessaire. 

V.V.: En quoi un film comme «Caffè Italia, 
Montréal» peut-il donner du sang neuf au cinéma 
québécois? 

P.T.: Moi, ce que j'aime dans ce film, c'est qu'il 
met en relief les contradictions des personnages et 
des protagonistes. Traditionnellement, la contra- 
diction a eu peu de place à l'intérieur du cinéma 
québécois. Le plus souvent, on y a montré des 
personnages univoques avec un esprit nombriliste 


et complaisant. Moi non plus, je n'ai pas échappé 
à cette manière de voir dans certains de mes films 
précédents! Toujours dans la logique de la 
contradiction, il est important de faire voir des 
personnages, non pas victimes, mais vivants. En 
ce sens, la démarche de «Caffè Italia», s'inscrit 
dans le prolongement d'un documentaire don- 
nant une image très juste des Québécois: «La 
Turlute des années dures», du fait que les prota- 
gonistes s'y assument tels qu'ils sont. Je crois que 
mon film propose une nouvelle éthique de la 
relation qui existe entre le cinéaste et les gens dont 
il parle. Dans la plupart des films québécois, il y 
avait comme une sorte de malaise par rapport à 
cette société, à cette culture trop souvent regardées 
de haut, d'où cette complaisance, cette nostalgie 
dans un pays qui n'en est pas un. 

V. V=: Toi en tant que cinéaste, en tant qu'hom- 
me, comment désires-tu te situer dans la société où 
tu vis? 

P.T.: Je suis un cinéaste québécois qui est en 
contact, de par ses origines, avec une culture qui 
n'est pas la culture québécoise mais qui lui 
appartient. Donc, je revendique le droit de faire 
des films à l'intérieur desquels ces deux cultures 
vont constamment s'affronter, donner lieu à 
d'autres contradictions, à une tension perma- 
nente. C'est de cette manière-là aussi que je me 
définis en tant qu'homme. Je suis Italien parce 
que né en Italie, mais aussi Québécois car c'est le 
Québec qui m'a formé culturellement. Je ne peux 
négliger ni la longue tradition italienne qui est 
derrière moi, ni mon expérience de vie québécoise 
et c'est dans cette dichotomie que je m'assume 
véritablement en tant qu'homme et en tant que 
cinéaste. Cette tension, je la voudrais présente 
dans mes films à venir, tout en évitant le piège de 
Vethnicité et de la «culture immigrante», car il 
s'agit pour moi d'aller toujours plus loin afin 
d'atteindre l'universel. Quand je parle d'universa- 
lité, je ne fais pas allusion au banal cinéma 
international. Ce qu'il faut, c'est partir du plus 
petit microcosme pour en arriver à des valeurs 
universelles, un peu comme Olmi dans «L'arbre 
aux sabots» ou dans son documentaire «Milano 
83». C'est la seule voie possible pour nous, les 
cinéastes du Québec. Il faut aller au cœur des 
sujets et se débarrasser des lourdeurs du folklore. 
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Récital de poésie 


multilingue 


Fulvio Caccia, Joy Cogawa, Rienzi Crusz, Alberto Kurapel, 


Serge Legagneur, Henry Sobotka 


Jeudi le 17 octobre de 15h30 à 17h30 Entrée libre. 


Hôtel du Parc, 3625 avenue du Parc 
dans le cadre du colloque 


«Les immigrants et les groupes ethniques 


en milieu urbain» 


de la Société canadienne d'études ethniques 


Renseignements: (514) 873-7987 


Jeudi le 47 octobre de 15h30 à 17h30 Entrée libre. 
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Woddy Allen, su un romanzo di Calvino 


Lucienne Kroha 


ORSE perché, da 
«ebrea tormentata» io 
stessa, mi ero sempre 
identificata un po' con 
l'autoironia intellet- 
tualistica di Woody 
Allen, quando seppi 
dell'apparizione del 
suo ultimo film, fui 
fra i primi ad andarlo a ve- 
dere: la delusione fu grande, 
come del resto era già stata nei 
confronti di altri film di Allen 
dopo Annie Hall. Già in 
Manhattan avevo avvertito un 
non so che di pretenzioso, di 
troppo studiato, di indecise 
fra cinema sul cinema e ci. 
nema sulla vita. Dopo Man- 
hattan, soltanto in Stardust 
Memories, che la critica, a 
dire il vero, non aveva apprez 
zato molto, mi era parso di 
scorgere qualcosa di autenti- 
co. Zelig, che invece aveva 
riscosso un grande successo di 
pubblico, a me era sembrato 
un one-joke film, basato su 
un'unica trovata felice sfrut- 
tata però ad nauseam, senza 
vero contenuto. The Purple 
Rose of Cairo è più riuscito di 
Zelig, ma rimane un film so- 
izialmente vacuo, e segna 
la profondità della crisi in cui 
versa ormai l'arte di Woody 
Allen, 


Riflessioni sull’ultimo film di 


e sull’arte autoreferenziale in generale 


Illustration: Marie-Louise Gay 


Questo articolo ë stato scritto prima della morte di Italo Calvino il 19 settembre scorso. 


In Purple Rose il regista 
non ë più indeciso fra cinema 
sul cinema e cinema sulla vita 
— sulla vita Allen ovviamente 
non ha più gran che da dire, 
ed ë sul cinema che punta 
tutto. Purple Rose racconta la 
vicenda di Cecilia, una gio- 
vane donna che fa la camerie- 
ra in un triste diner di una 
piccola cittadina americana 
di provincia durante gli anni 
della ande Depressione. 
Marito disoccupato e distrat- 
to, padrone duro, vita in- 
somma squallida — unico 
svago: le serate trascorse al 
cinema insieme ad un'amica 
di lavoro con cui poi, durante 
il giorno, Cecilia discute dei 
film, dei personaggi, degli 
attori, come se si trattasse di 
amici o di conoscenti, un po’ 
come oggi si sente fare a pro- 
posito dei protagonisti delle 
varie soap operas. 

Un giorno succede l'impos- 
sibile: l'eroe di uno di questi 
film, appunto The Purple 
Rose of Cairo, per aver «vi- 
sto» Cecilia tante volte in pla- 
tea, esce dallo schermo 
scende [ra il pubblico e si 
dichiara innamorato di lei 
Gli altri personaggi entrano 
ovviamente in crisi: senza la 
loro star non possono conti- 


nuare a recitare. La star a sua 
volta, sempre dalla sala del 
piccolo cinema di provincia 
in cui ha scelto di sbarcare dal 
mondo delle «finzione,» si 
dichiara stufo di fare sempre 
la stessa parte e di volere in- 
fine Sennonché 
quando insieme a Cecilia cer- 
ca di vivere nel mondo «v 
ro», si scopre sempre più 
«personaggio.» 

el frattempo arriva da 
Hollywood l'attore che recita 
questa parte nel film, per 
cercare di convincere il suo 
personaggio a smetterla di 
re l'enfant terrible e a tor- 
nare sullo schermo. Anche 
lui, però, si innamora di Ceci- 
lia. A questo punto la giovane 
donna si trova costretta a sce- 
gliere fra i due — guarda caso, 
fra Parte e la vita — ed è qui 
che capita l'unica vera battuta 
brillante del film, da vecchio 
Woody Allen, ancora capace 
di cogliere ogni tanto nel 
segno. (Chi ha visto il film 
saprà di che battuta sto par- 
lando) Cecilia sceglie ovvia- 
mente l'attore — fra l'arte e la 
vita, la vita la spunta ancora 
— è, annunciando al marito il 
proposito di lasciarlo, fa le 
alige e corre all'appunta- 
mento con la nuova vita. Nel 


«vivere», 


frattempo, però l'attore, colto 
dalle inevitabili ambivalenze, 
è già partito e Cecilia è co- 
stretta a tornare dal marito, 
‘che del resto aveva previsto 
cinicamente questo finale. 
L'ultima scena del film ci 
mostra l'attore sull'aereo, 
gosciato st, ma tutto sommato 
salvo, e la piccola Cecilia 
tornata al cinema, anch'essa 
sicuro», a sognare davanti 
d un nuovo film. Dream 
on... 

Un Madame Bovary del ci- 
nema — e perché no? Un Sei 
bersonaggi trasportato dal 
palcoscenico allo schermo 
—anche questo, perché no? 
Vi dird perché no: perché 
Flaubert scrisse Madame Bo- 
vary in un'epoca in cui anco- 
ra sussisteva l'equivoco del 
«realismo», e quindi fare un 
romanzo sul rapporto, 0 piut- 
tosto non-rapporto, fra vita ed 
arte aveva un profondo signi- 
ficato di rottura con gli sche- 
mi letterari ed i valori del 
mondo di allora. Così anche 
Pirandello scrisse i Sei perso- 
maggi in cerca d'autore in 
violenta reazione contro il 
teatro verista della sua epoca 
fare entrare i sei personaggi 
per la porta principale del 
teatro era un gesto anch'esso 


di clamorosa rottura, capace 
per di più di creare effetti che 
saranno per sempre negati al 
cineasta. Inoltre, il «perso- 
naggio» pirandelliano era 
anche una metafora polemica 
per le «forme» che la vita 
borghese — o la vita tout 
caurt — costringe ognuno di 
noi ad assumere. Flaubert e 
Pirandello giocano, sì, con la 
forma, ma perché hanno 
nuovi contenuti da proporci. 
Allen, che si rifà ovviamente a 
questi due autori, invece fa 
del cinema sul cinema perché 
sembra aver esaurito la sua 
vena più autentica. Sembra 
aver rinunciato del tutto a 
dire checchessia sulla vita, per 
parlarci del rapporto fra arte e 
vita, su cui però non ha nulla 
da dire: se, attraverso la vi 
cenda di Cecilia, Allen ricor- 
da al pubblico che il suo bi 
sogno di cinema è soprattutto 
un bisogno di evasione, nor 
va più in là della costatazione 
Non sarà un caso che la 
povertà dei contenuti del film 
è inversamente proporzionale 
al grado di maestria tecnica 
con cui sono trattati: meno 
Allen ha da dire, meglio ce lo 
dice. Tant'è vero che all'inizio 
ebbi qualche dubbio sull'ori- 
gine del film-nel-film, tipo 
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anni 30. The Purple Rose of 
Cairo. proiettato sullo seher- 
mo del piccolo teatro di pro- 
vinca m bianco e nero e che 
si alterna sul nostro schermo 
con le riprese a colori che 
mattano la vicenda di Cecilia. 
La capacità con cui Allen 
riproduce tutti gli aspetti del 
cinema degli anni 30 — fino 
alintonazione degli attori e 
la qualità del sonoro — mi 
indusse in un primo momen 
toa pensare che st trattasse 
addiritura di un film uscito 
dagli archivi di una delle 
grandi case cinematografiche 
di Holly wood 


L'ammirazione che provai 
per questa capacità mimetica 
insieme alla delusione di 
fronte ad un'apparente ti- 
nuncia a qualunque contenu: 
to che non fosse auto-referen 
ziale, era simile alla reazione 
che avevo provato di fronte al 
penultimo romanzo di Italo 
Calvino, Se una notte d'in 
tanto 
ame- 


verno un viaggiatore 
apprezzato dalla critic 
ricana da mentare uma recen 
sione in prima pagina sul 
prestigioso Book Renew del 
New York Times. Un vero 
tour de force stilistico, questo 
romanzo geniale alterna dieci 
primi capitoli di dieci tipi di 
romanzi diversi ai capitoli 
sulle avventure picaresche di 
due Lettori alla ricerca dell 


- >>> 
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assoluto letterario — un ro- 
manzo compiuto, Invece, si 
imbattono in ogni sorta di 
ostacoli — editori. scrittori di 
romanzi di consumo, critici 
iversi- 


letterati e professori u 
tari — simili agli ostacoli che 
il romanziere «serio» oggi 
deve superare: problemi di 
problemi di ric 
zione, e così via, Insomma, è 
gi fare un 1o- 
manzo, sembra dirai Calvino, 
gli editori lo vogliono in un 
modo, i lettori in un altro, € 
inline gli accademici se ne 
servono come pretesto per 
assurdi seminari su cose che 
nuila hanno a che vedere con 
ad che il romanzo realmente 


è 


mercato, 


impossibile og 


Rivendicazione dell 
nomia dell'arte 
in un mondo in cut tutte: 
appena sfornato, diventa 
merce? Anche The Purple 
Rose of Catro mette in seen, 
apparato dell'industria a 
nematografica: attori, case 
produttrici, magnati dell'in 
dustria e pubblico, così come 
Se una notte ta rivivere di 
prima mano ai due Lettori le 
frustrazioni, o comunque i 
condizionamenti subiti dallo 
scrittore oggi. Sotto quest» 
aspetto soltanto, il romanzo 
di Calvino può forse essere 
letto come una protesta, ep- 
pure io To lessi come sconfitta 


impossibile 
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AUX ÉDITIONS 


RIPTYQUE 


Le spectacle de 
la littérature 


de Robert Giroux et 
Jean-Marc Lemelin 


Les aires de 
la chanson québécoise 
de Robert Giroux et collaborateurs 


Empiècements 
de Daniel Guénette 


Enfants d'Hermès 
de Patrick Coppens 


De ce nom de l'amour 
de Louise Coiteux et 
Danielle Fournier 


L'écologie humaine 
de André Désilets 


Derriére le silence 
de François Desnoyers 
D 


Des fleurs pour Horlequin! 


de Jeon Forest 
D 
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Montréal 
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L'aperçu vertiginoso degli 
stili e dei generi che Calvino 
ci dà nel suo panorama nana 
tivo mi lasciò soprattutto con 
una sensazione di grande 
sconforto, come se fossi di 
fronte ad uno scritte 
diceva «eccomi, padrone asso- 
luto del mio mestiere, ma 
nulla più da dire»: AU dress 
ed up and nowhere to go 


e che m 


Perché questa impasse? Le 
ragioni sono indubbiamente 
molteplici e complesse, ma 
una risposta, sia pure par- 
ziale, si può trovare, Consi- 
pevolmente o meno, Allen € 
Calvino sono tutti 
Ventati vittime di uno dei 
grandi miti della nostra civil- 
Uitecnologica, il mito della 
protessionalità, la divisione 
del lavoro diventata religione. 
H formalismo è stato sempre 
un rifugio comodo — e à 


due di- 


volte necessario — per artisti 
in epoche difficili. per esem 
pio durante il fascismo. Sa- 
rebbe facile dire che oggi è un 
rifugio comodo per chi non 
ha più nulla da dire, addos- 
st la colpa all'andivi- 
duo. Invece, la cosa è ben più 
complessa e ben più pericolo- 
sa. Il tour de force tecnico è 
una specie di sfida e di tenta- 
zione a cui € difficile oggi dire 


sande 


di no, ma che è ugualmente 
difficile intraprendere senza 
cadere nella divisione dei ruo- 


li per cui il cineasta finisce 
per parlare di cinema, il lette- 
rato di letteratura € così via. 
Se la crisi dei contenuti sia 
causa od effetto dell'ingerenza 
massiccia delle tecniche in 
area comtenutistica ë incerto, 
ma una cosa è sicuri: la no- 
stia cultura esalta a tal punto 
la padronanza dei mezzi e 
delle tecniche che Vartista la 
cui ane subisce una tale crisi 
può anche compiacersene 
Anche se, come Calvino, ne 
prende atto. lo può fare ada- 
giandovisi. Dopo tutto, l'au- 
tonomia del linguaggio arti- 
stico e il valore inninseco at 
tribuito oggi alla maestria in 
campo tecnico non solo lo 
consentono, ma addirittura lo 
giano, Allen è ormai 
un tecnico, seppure bravissi- 
. del cinema 
Calvino in Se una notte si è 
MOSTRO soprattuto un tec- 
mico abilissimo della Jenera- 
tura, Rileggendo in questi 
giorni per ragioni professio- 
nali il saggio dì Francesco 
Orlando Per una teona freu 
diana della letteratura, ho 
trovato un'osservazione in 
questa direzione, fatta a pro- 
posito della necessaria distin 
none tra forma e materia del 
contenuto in letteratura 

La distinzione è indispen 
sabile, se si vuole capire come 
funziona specificamente il 
fenomeno letterario in mezzo 


incora: 


m cost come 


a tutti gli altri fenomeni della 
realtà umana; ma si presta a 
un alibi idealistico, se genera 
l'illusione di una insussisten- 
za o di una secondaria impor- 
tanza dei nessi fra letteratura e 
realtà. Che la presa di co- 
science di questa distinzione 
sia avvenuta sempre meglio 
dal culmine dell'età borghese 
in pot, non mi sembra casuale 
né rispetto all'uso indispen- 
sabile di essa, né rispetto agli 
abusi a cui st presta. Suppon- 
go che coloro che ne hanno 
preso coscienza, è soprattutto 
gli artisti, abbiano beneficiato 
anche senza saperlo di un 
condizionamento sociale 
sempre più impenoso, quello 
della moderna divisione del 
lavoro intellettuale; e myieme 
ne abbiano subito il danno e 
il miraggio 
verenza specialistica può 


Una forte co 
condurre inavvertitamente 
dalla chiarezza di idee su un 
qualunque mestiere all'illu 
stone di autonomia, o di pri 
mato, del medesimo. 

Mi auguro che «il danno ¢ 
il iniraggio» riscontrabili in 
Piople Rose ein Se una notte 
stano lievi e passeggeri, Senza 
auspicare certo un ritorno ad 
un realismo vecchio stampo, 
mi auguro che Allen e Calvi 
no essuriscano presto la vena 
autorelerenziale a favore di un 
nuovo — e fecondo — colle 
gamento con da vita, D 
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parlent 


Julie Stanton, À vouloir vaincre 
l'absence, éditions de l'Hexagone, 
Montréal, 1984 


\ peut 
Cire la trace du vécu et 
du rêve. Alors elle suit 
la piste 
sions d'événements 
qui parfois par bribes 
deviennent le miroir 
de l'existence. C'est ee 
the Stanton 


TAN aussi 


les succes: 


dans A vorlomn vamere lab 


sence. L'auteure apres avoir 
réglé ses 
aliénanons subies en tant que 
ns Je n'ai 
plus de cendre dans la bouche 


comptes avec les 


femme et épouse d 


(pare à La Pleine lune en 
1980), apiès avon traversé les 
dimensions mythiques que 
La nomade (ed. de PHexa 
gone, 1982) dott parcourir 
pour saisir l'étendue de son 
cri en arrive dans ce troisième 
recueil au souffle plus intime 
qui vent dire de rôle de Va 
ROUT AVEC SES CSpoirs et ses 
désillusions 

Dans ce recueil, les poèmes 
ont tous tine une 
date, comme si le temps était 


comme 
là à accompagner le 
tionnement des sensations, Ge 
fonctionnement par dates qui 
dévoile petit a peut tout ce 
qui vacille et hésite dans le 
cheminement amoureux 
npe une forte unite de ton à 
l'ensemble des textes. L'écr 
Julie Stanton est à 
la for Lyrique et ramassée. La 
chan, le plaisir sont au centre 
de Vimage «de tant et tani 
duamiacuons de mouvements 

de la langue Li ou se mam 


ture de 


Claude Beausoleil 


tient le plaisir 
savait nommer le mien 
la fraîcheur des axes des ré- 
scan sanguins et d'ava- 
lanches à n'en plus nn à 
n'en plus dormire. C'est donc 
lä entre la confidence et la 
description,que le poème res- 
pire et prend son espace 

I est intéressant de voir 
comment l'amour, ce theme 
cternel, est traité id comme 


ton corps 
dans 


tension ultime, un manque 
qui toujours surveille les 
actes, Et pour «vaincre» certe 
les mots semblent 


absences 
ètre le moyen le plus efficace 
puisqu'ils permettent de 
nommer l'inquiétude visé 


tale. C'est comme si le poème 


rémorgnait de da survie cer 
tune de la vois qui vinter- 
row 

Cette amoureuse 


poésie 
n'est cependant pas celle de 
L'amour triomphant, Cest 
plutôt celle plus fragile de 
l'amour blessé. Ges moments 
Famour et de souvenir de 
l'amour ne se vivent pi 
vase clos. Le poème est par- 
fois traversé d'images de la 
mer ou encore, ce qui apporte 
une variante dans la dé- 
poétique de Julie 
Stanton, de la ville et du so- 
cial, La menace de guerre sera 
évoquée, aussi des heux ur 
bains où l'alcool et ha musi- 
que accompagnent la quête 
Dans le 
vembre, on pout lite 
du titre se glissant là comme 
un programme dans lequel il 
kan se débatire 
prendre et arracher de la mé- 


kien 


marche 


poème du 4 no- 
l'origine 


pour com- 


moire les fragments de Va- 
mour présenté sous un jour 
impossible, <À vouloir vain 
cre l'absence tout remonte 
qui fume sur les ruines tou 
te à présent aux lèvres rapées 
du temps le désir l'encre 
quelques paroles petites ° et 
moi qui me déplace méca 
nique dans le jaune d'une 
ville vaguement ou sur des 
toutes sans raison», Si le pré 
teste pourait bien être celui 
d'une sorte de journal, par 
L'écriture, par le style, Julie 
Stanton en fait un acte d'ex- 
penmentatton où les visages 
de l'homme et de la femme se 
retrouvent conlrontés aux 
dures réalités du vécu, du 
désu, de Pautonomie 

1 vouloir vaincre l'absence 
me semble être le plus percu 
tant et le plus précis recueil de 
poemes de Julie Stanton. Ici, 
pas de choses à dénoncer di- 
reetement, pas d'idée mai- 
tresse à laquelle la forme doit 
souscrire, mais bien plutôt la 
voix d'une certaine lucidité 
qui, si elle reconnait qu sil 
fait subitement plus froid et 
ce n'est pas par hasard», n'en 
poursuit pas moins la re- 
cherche en aflirmant malgré 
les égraugnures: «me dép 
cher entre les lignes de m'é 
ane hypenréaliste lane 
surface d'aplomb- dans un 
jardin un poème + et prolon- 
ger Vinterdit.» Si dans des 
Julie 
Stanton réclamant Pacces à la 
parole, dans 4 
l'absence ce 


ouvrages précédents 


vouloir vaincre 
Va prise et C'est 
là la beauté de son risque, D 


| 
| 


A. Corten, M. Sadria, M -bl Tahon 
Les autres marxismes réels (C 
Boursois éditeur. 1985), 257 
pages. 


A-T-IL eu une suite 
à l'histoire de Poly- 
phéma? Si oui, elle 
ne semble pas être 
trés connue, Mais, en 
dant 

vable», lorgnant sur 

l'exquise couverture 

de «les autres marxis: 
mes réels», on peut se deman- 
der si la descendance du grand 
gobeur, à la coule et intellec 
tualisée, ne pas sur un 
des quelques 36 Etats afri 


rei l'«introu- 


règne 
cains, Le hélas 
lacile; 
dile, trop facile, la citation du 
proverbe sur le pays des aveu 
gles. Mais, il y a plus que ça 
Comme Polyphème est dit 
par le coursier de la 


renvoi est 


comme aurait été fa 


sauvage, 
civilisation grecque, | 
qu'il ignore l'agriculture, 
ainsi les orientaux? sont vus 


comme des barbares non seu 


lement par les thuriphéraires 
du capitalisme 

Vintellectuel Marx-Odysseus 
qui, en paraphrasant A. Cor 
ten dans son 


mais aussi par 


robuste essai 


d'introduction, «en est le ver 
teur de pénétration» 

Les AUTRES. Et, LI 
marxisme où est-il? Les H 
tendanis guidés par Gorbat 
chev banquétent à Moscou 
tandis qu'à Pékin F 
est au trou et Rosa 
lor 
l'Allemagne et regarde, sou 
riante, le vert Fils de 


nélope 
qa fait 


giemps qu'elle à quitt 


Laërte 
s'enivrer avec les lotophages 
Presque tous les auteurs (16 


qui ont participé à ce projet 
collectif, semblent être allés 
bien au-delà de l'engouement 


Odysseus et 
fond Poly 
phéme avait ses raisons, sans 
pour poly 
phémiens comme les trop fa 
meus, jadis nouveaux, philo 


sophes, De l'engouement peu 


juvénile pour 


estimer qu'au 
autant devenir 


Lene et surtout pour L'Ulysse 
déguisé en médecin a 


dont les camarades sont pre 
sentés par P. Ph. Rey, dans le 
dernier article de la section 


Le politique contre l'État 


comme bien infilués dans h 
groupe radical N radical 
dans un sens at celui 


de Questions léministes ana 


Iysé dans «femmes en 
Classe?) 

Gist dur d'êne du côté di 

Ivpheme er cela surtout 
pour les imtellectuels orien 
Bus qui, dans Te discours 
encore dominé pur les oca 
dentaus, timent à he ve 
Cherche d'un rapport à PO. 
cident qui ne soit ni refus 
entantin ni acceptation quei 
que articulée, Un rapport en 
tre Occident et Orient claire 


ment posé dans Particle de M 
Sadia qui, à propos du mou 
vement inspiré par l'avatollal 
Faleghani, nous dit que «le 
mouvement d'antisoccidenta 
lité dispose done 


taine capacité à faire éclater le 


d'une cer 


cadre du discours «classique» 
d'un État occidentalisé dégui 
sé en anti-occidental... Des 
solutions strictement politi 
ques... ne sauraient être les 
facteurs déterminants dans le 
déblocage de la situanion a 
tuelle, Le déblocage... ne peut 
être que le résultat d'une arti 
culation plus cohérente des 
différents éléments de la pen 
sée critique des intellectuels 
vradiuonnels.» 

Dans VAUTRE, le discours 
sur les femmes ne pouvait être 
être absent et cette nécessité 


Polyphème et 
les autres 


deux essais aiguil 


nous offre 
lonnants de M-BL Tahon er 
un article, trop dur pour no 
dents, de A, Legaré. Des deux 
articles de MBL. Tahon, Ces 
de deuxième au tite harmo 
nicusement baluncé entre iro 
nie et cynisme (le déjà cità 
femmes en classe») que nous 
référons; Si pour À. Legare 
lôlents seulement, M.-BI 
Tahon montre qu'on a déja 
épousseté ef que, dans ur 
ménage tout à but tradition 
nel comme celui proposé par 
QF. le marxisme impose son 
enfant préféré: le concept de 
classe, Concept a ke base du 
naval théorique de QE. qui 
en chant «femmes en class 
aboutit dès lors à faire appa 
nine les rapp nu 
hommes et femmes comm 
des rapports sociaus de classe 
mais au prix, paradoxal, d'es 
tomper la question des rap 
ports sociaux de sexe... Cette 
catence dent moins à un sui 
visme... qu'au piège contenu 


dans la volonté d'établir une 
cause commune des femmes 

nécessaire pour rendre leur 
lutte légitime. Gette recherche 
de légitimation 
ce qui a permis d'ériger le 
prolétariat en dernière classe 
de l'Histoire. Sa prétention 
n'a d'égal que celle qu'elle 


emprunte 


conteste.» 

N'est-ce pas le concept de 
classe qui cherche une nou- 
velle légitimation dans le ma- 
riage avec LE féminisme? 


Ivan Maffezzini 


Dans la de 
marxisme 
passement 
par les auteur 


Mali, Algéri 


ont le soul 


pas d'accord commun 


sur des positions 


mêr réhen 


une com 


pas 
sion des positions de chacun 
Le lecteur appréciera.» Ici, A 
Corten nous semble pécher 
par excès d'humilité: tout le 
long du livre, on sent une 
unité d'intention et de com 
préhension des positions ré 
ciproques et les faux 
blèmes d’orchestration sont la 
conséquence naturelle du 
choix de dépasser des parti- 


pro. 


tions bien connues, Seul JG 
Vaillancourt semble ne pas 
voi compi mwm vouloir 
í rendre | tentes de 
bstratss il se contente d, 
jouer Fine Kleine N 
sth us | firee tion 
la Engels i 
F. Piperno q nno 
plement apprendre à rest 
' ' post 
ion fa plus Torte à la sérér 
logique de Vaillancourt 
Dans son esssar, F. Piperno 
Monica nn 
nous propose le lucide Zenon 
t x. Si eles 
iutonom is acier 
que Marx, ils sont plus sages 
ils ont lu Marx»: ne sont-ils 
done pas pl andens que 
Zenon? IIS ont lu Zénon et 
et ily connaissent 
premier bour 
geois qui, avant Zénon, sacri 


fait déjà son présent au futut 
qui était déjà incapable d 
s'oublier sous les regards las 
cifs de Calypso: qui se Lusait 
lier par des esclaves sourdes 
pour résister aux sirènes; qui 
rusé, glissait et se cachait 
pour conserver et imposer son 
SOI. Marx, Zénon, 
et Marx. Le cercle est fermé 
tout était déjà là, avant Ho- 
mère, avant l'écriture et nous 


Homère 


ne pouvons que le redécouvrir 
i l'aide du langage 

Et cette fermeture devrait 
plaire à F.Piperno qui, dans 
sa démarche «autonome» 
pose le probléme du temps 
Marx — et 
ment ches Marx —: <... la 
théorie de Marx est une thé 


temporalité 


ches non seule 


orie de la hu- 
maine en tant que temporali 
té mesurable, et, essentielle- 
ment, temps chronologique 
Mais Chronos est une mesure 
invariable par définition. Il 
est la négation du change 
ment. Il faut conclure que la 
de Marx est logique 
meni bloquée par un 


pensée 


doxe, le paradoxe de l'unité 
de temps... Au-delà de Marx 
le chemin de la pensée crit 


que trouve une bifurcation 
un dilemme: ou bien la tem 
poralité humaine est chan 
gement réel, et alors le temps 


chronologique n'est pas la 
ou bien la tem 


Chronos, 


mesure réelle 


poralité est mou 


vement absolu et uniforme, et 
alors La mesure réelle existe 
mats le changement est irréel 
est une fausse opinion.» Faut 
if ajouter qu'Athéna, protec 


trice de L'Etat et de la broderie 


feminine, comme nous le dit 
Buckhardt) invoque l'aide du 
fils de Chronos pour Ody 

seu 

L'article le plus polyphi 

mien (trop?) est celui de S 
Latouche. Dans son prétexte 
au titre provocatoire: «LA 
QUATRIEME «M» » (les 
trois autres sont: Missio 
naires, Militaires, Marchands 
on laisse au lecteur curieux la 


tiche difficile de deviner la 


quatrième parmi les quatre 
suivantes: Maclarlane, Me 
taméconique, Mitochondrie 
et Marxisme écrit Les 
marxistes deviennent ainsi les 
plus ardents artisans de la 
poursuite du projet colonial 
H vag caser tout imagi 
naire alternatif à la vision 
hellénico-judéo-chretient 
Gestain arachevant 
militants détr nt le 
idoles ent | le on 
lieu des rit 


nter leur intaug 
nutiabh 1 ORINTER] 

I u fim PRE 
DENTE dans la pretac 
tend done non seul 
LE texte, mais aussi les acts 
tes dont le livte semble être | 
heraut, (Mats. si on a bien 
compris le prétexte «héraut 
trop fort: les demanu 


intsationnelles n 


borg 
sont plus la et les découvertes 


devient donc ¿neuler m 
formellement 


proclamations 


sans besoin de 


A lire D 

Notes 
L On emploie 101 les termes dans 
acception de Vecriyain iranien D 
Me-Abmad, si affectueusement cit 


pur M, Sadria dans un essi cristal 
lin sur son Tran 

2, TW. Adorno, M 
La dialectique de la raison 
198$ 


Horkeimer 
Galli 


mwd 


SOJA! 
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L’impurete 


Robert Richard 


Guy Scarpetta, L'impureté. Edi nous secoue, nous illumine espace monochrome pur de prime la notion gréco-ro- prix de cette éthique qu'il 
tions Grasset, Paris 1985 389pages jusqu'à nous faire dire toute intervention de la part maine de métamorphose (où peut y avoir des effets de su 
niin cela s'est fait. Un «Nous qui croyions défini- d'un sujet, réduction du mu- une forme en forme toujours Jets, et que, par delà le temps 
livre sur le douloureux tives les impasses épuratives sical à une vaguellette de son une autre?) Ainsi, il se dé- historique à écoulement régu 
passage qui va du mo- des avant-gardes, voici que les venu s'épuiser au pied du mur gage, chez Lyotard, la vision lier, il peut y avoir un effet de 
dernisme au postmo- portes étaient depuis toujours aveugle, énorme du silence d'un monde où une hyper- temps réel, accentuel, dis 
dernisme. Ce n'est pas ouvertes: depuis Dante. de- —face, dis-je bien, à cette gadgeterie rutilante" qui, tout harmonique 
le premier sur ce sujet puis Saint-Bernard, depuis situation de cul-de-sac, deux en réduisant l'homme à une Ge bel ouvrage, où circule 
que certains disent Mahler, depuis Schoenberg, réactions sont possibles: ou poussière de lumière, le laisse tant de gai savoir, il ne me 
brûlant. Mais pour ce depuis Broch; bref, depuis bien retourner aux valeurs tout aussi tragiquement, tout resté plus qu'à vous inviter à 
qui sy trouve dere qu'il y a par rapport à la sûres du passé et à toute la aussi fatalement suspendu à le lire, car, au sein de ces 
ferences encyclopédiques sur nature cet impur Qu'on ap- quincaillerie défraîchie de un «télos». Ainsi, vision d'un phénomènes de retours et de 
Part d'aujourd'hui, ce nou- pelle culture» psychologie, de moi authen- monde où l'inconditionné de recyclages, il y a Li une façon 
veau venu de Guy Scarpetta Fi justement, Scarpetta tique.dentacinement!.ou Kant se trouve, malgré Kan, précisé de penser ce qui 
estessentiel. T est tout à la démontre que l'édifice reste bien, dans cette Voie postmo. proposé comme enfin accessi- n'existait pas, D 
fois entrée et sortie: un bâu- aujourd'hui totalement derne tout indiquée par Scar ble. Et donc, vision du monde 
meni (que J imagine, je ne ouvert, offert. que le batte venta, favoriser moins un re où fune fois cet incondition 
sais pourquoi, près de l'o- ment y est entièrement libre tour au passé qu'un retourdu né atteint) la parole, le Verbe Noles 
céan) où il n'y aurait que des chez Trisha Brown, chez passé comme ce qui n'est plus serait superflu | but Sent ie dans ne iden 
portes et pas de murs. L'ar- Kundera, chez Pasolini, chez possible. précisément À cette absence quasi totale Hg me une nation men 
deur y est méthodique et ins- Godard, chez Kantor, enfin Or. Cest justement ça le réel d'une nécessité esthétique, on jyrciend sagement ce discours qui 
pirée, l'écriture limpide et chez toute une constellation de Lacan. Un réel que Lacan peut opposer la démarche de veut, à tout pris, faire du fini la 
tout à fait éblouissante de d'artistes qui visent chacun lui-même définit comme Scarpetta qui, elle, suppose le condinon de infini Or, toute la 
culture. Ge livre, ce très beau non pas le même point de l'impossible et comme le réel lacanien, et done suppose théologie de Duns Seot est là pour 
livre s'appelle L'impureté référence, mais le même point temps passé. Et dont Scarpet-  l'inconditionné comme im- Mémontrer la nécessité du contraire 
Et cet ouvrage, ce batiment de fuite dans l'esprit baroque ta a fait, on le sent, le moteur possible. Done, si chez Lyo ÉD RER AR ee uqa 
ré n'est pas un lieu de ha- baroque de fractation, dedivi- de ses réflexions. C'est parce tard (comme chez tout positi- que du hint à 
rangue, ni, Dieu merci, le sion à l'infini, enfin de préci- qu'il y a cet impossible (dont viste d'ailleurs) il n'y a pasde 9 Ce là «forme formante» 
quartier général de la révolu- sion folle et follement accélé- la face objet est le passé) qu'il vérité, chez Scarpetta ily à dttuben Aquin. GI. Neige noire 
tion ou d'une quelconque rée peut se dessiner une éthique: possibilité de déboucher sur (1974), p. 101 
libération promise et à venir Face à l'anémie croissante celle de l'inclusion du tiers, de cette question de la vérité, et í L'œuvre récente de Lyotard 
I est plutôt une série d'inter- des avant-gardes qui, malgré tous les tiers sur celle, connexe, d'une témoigne de tout cea. Mais l'expo 
ventions ou de modulations leur fatigue ou peut-être Et dans cette voie toute tra- éthique es amina = au Gene 
analytiques qui. à travers des même à cause d'elle, ne sa- cée par Scarpetta, on peut Et cette éthique est celle qui ae mar 
réflexions sur les arts visuels, vaient plus fonctionner qu'à soi-même faire le lien qui oblige à faire intervenir, à Met RO: exposition dont bye 
la performance, la musique, coups d'interdits: interdits de mène de Lacan à la théologie faire persister entre les mots et also canton the 
le roman, s'additionnent pour sensualité, de séduction, et de Saint-Paul, particulière. les choses, un état de simula sur ce que l'on peut appeler 
surgir comme une puissante qu'à coups de réductions: ment à cette notion toute cen- tion, de dévoiement, d'évite misme technologique 
lame de fond. Et cette lame réduction du pictural à un trale de la résurrection des ment constant. Ge n'est qu'au 
morts. Toutes les époques 
peuvent enlin se trouver in 
uses, et tous les siècles et Rencontre interdisciplinaire: 
LA B.D.D.U. OUVRE SES PORTES HISTORIEN Gable 
circulation dans Pacte et dans 


Vinstant d'une culture otal 


. 
À TOUS LES UTOPISTES ET À TOUTES n'y aurait plus que du second Les Figures 
degré, et pas de premier degré 
LES UTOPIENNES QUI VEULENT FAIRE On l'aura deviné, c'est le ni 


veau Paradis où ça s'envoie en 


+ ür au second degré: déta , . 
CONNAÎTRE L'IMAGINAIRE QUI LES iter tar de | Ind IGN 
pour dire la jouissance et le . 
HABITE ET QUI VOUDRAIENT ANTICIPER Rua 


ingéliques, sans fin sexués et Premier colloque intemational sur l'indien Imaginaire 


re-sexués 


LE FUTUR. Cela veut dire tout simple 


ment et tout directement que 


rien ne peut plus être comme (7 au 11 octobre 1985) 
avant Rien, Une iog que Salle Marie-Gérin Lajoie JM400 
IDR SR ands PE TRS Ur Renseignements: 282-4125. 
= n Lal CR issue Prev sedare Université du Québec à Montréal 


que Sollers sont passés par là 


ARE YOU A UTOPIAN? une fois que les avani-gardes 


sont, elles aussi, passées par là 


(Scarpetta est loin de vouloir 


HAVE YOU ELABORATED 


nier la valeur de ces avant 
gardes), plus rien ne peut n & ect 
PROJECT WHICH FALLS ‘nina tinea | Le droit Q la difference: 


où non pas authentic ‘ou té ? 
INITHE REALM OF IMAGINATIVE un uzun | Pee Se RENE PRISES 


constante qui est le seul par 


SPECULATION? cours dont on puisse dire 


qu'il est le parcours de la Débat public — Entrée libre 
w xñ Jeudi le 47 octobre, de 20h à 22h30 
Pour de plus amples informations, écrivez à: inhi Hotel Se. Rote S828 avenue du Pac 
For informations write to: temps si encombrants revien organisé dans le cadre du colloque 
nent-ils. Ce sont justement «Les immigrants et les groupes ethniques 
š í eux qui, en grande partie en milieu urbain» 
Bank your project or idea donnent à la démarche de de la Société canadienne d'études ethniques 
at the B.D.D.U. Scarpetta une couleur totale qui se tiendra à l'Hôtel du Parc, 
(Banque de données utopiques) ment différente de celle de du 16 au 19 octobre 1985 


Jean-François Lyotard. Le 
face à face Scarpetta Lyotard 
pourrait bien devenir un jeu 


c/o F.-X. Lopez 
616 St-Rédempteur 
Matane (Québec) - G4W 3P7 de société. Tentons donc, dès Renseignements: (514) 873-7987 


maintenant, d'y voir de plus 


e Relations inter-ethniques + éducation interculturelle 
e ethnicité et économie e communication interculturelle 


Date limite: 30 novembre près. 
Send project by november 30, 1985 Lyotard avance une concep. 


tion du postmodernisme où 


, a 


George Theiner, Ed. They Shoot 
Writers, Don't They? London: Fa- 
ber and Faber, 1984. 200 pages. 
$8.95. 


HEY are have all been 
in one way or another, 
permanently or tem- 
porarily silenced by 
censorship. When 
their lives are not en- 
dangered, the physical 
existence of their 
works is. All believe, 
as South African Nadine 
Gordimer puts it, that: «All 
that the writer can do, asa 
writer, is to go on writing the 
truth as he sees it.» For this, 
for their refusal to adhere to 
Susan Sontag's axiom that 
silence is a writer's form of 
rebellion, they are made to 
pay dearly. 

They Shoot Writers, Don't 
They? is British editor George 
Theiner's compilation of 
thirty texts by novelists, poets, 
and playwrights from around 
the world, whose works have 
been banned or destroyed, or 
who have been themselves 


Amore Amore Nouveau Théâtre 
Expérimental congu et joué par 
Robert Gravel, Sylvie Potvin, 
Claude Laroche, Anne-Marie 
Provencher, Robert Claing, Marie 
Laberge, Paul Savoie, à Espace 
libre, juin-juillet 1985 


"AMOUR est sans 
doute le référent par 
excellence de l'art, y 
compris le théâtre. 
L'idée de le théâtrali- 
ser une fois de plus a 
été excellente. Elle a 
porté bonheur à la 
troupe du Nouveau 
Théâtre Expérimental. La 
pensée et l'engagement de 
tous les membres de la troupe 
se manifestent aussi bien dans 
la diversification de la matière 
que dans la juste modulation 
des tons. 

Les réalisateurs du spect 
cle Amore Amore prennent 
résolument le parti de l'iro- 
nie, de ce que j'appellerais le 
principe de la parenthèse di 
lectique. Cela s'avère scéni- 
quement et cognitivement 
efficace. Le spectacle se dé- 
roule sous le signe de la forni- 
cation et de la dimension cor- 
porelle de l'amour, mais il se 
présente aussi comme un dis- 
cours sur les discours. Sur le 
déjà-dit et le déjà-chanté. Le 
territoire italien se prête bien 
à cette opération. Y-a-t-il au 
monde un peuple plus senti- 
mental que le peuple italien? 
Quel autre peuple aura su 
donner à l'amour toutes ses 
expressions humaines et artis- 


Voiceless Writers? 


Teresa Blanc 


emprisoned or put under sur- 
villance in their lands of ori 

gin. Taken from various is- 
sues of Index on Censorship, 
the London-based magazine 
that has for the past ten years 
served as a forum for persecu- 
ted writers and intellectuals, 
these short pieces are testimo- 
nies in prose or in verse of the 
effects of censorship on both 
the author and society. 

The writers (as famous as 
Alexander Solzhenitsyn, Ar 
dré Brink, Milan Kundera, 
and Mario Vargas Llosa, to 
name only a few) are from 
countries or states by now 


Amours momentanés 


known to deprive their citi- 
zens of basic human and civil 
rights. Therefore the reader 
may — or then again may not 
— be surprised to find among 
them American novelist Kurt 
Vonnegut, whose work, 
Slaughterhouse Five, was 
burned in 1973 in the furnace 
of a South Dakotan school on 
grounds that it was unwhole- 
some. 

Though meantoriginally 
to spark awareness among 
readers of the destructive om- 
nipresence of censorship, 
They Shoot Writers, Don't 
They? soon becomes a docu- 


ment of great importance to 
the student and lover of com- 
parative literature, transla- 
tion, and linguistics, as it 
raises issues like that, for ins- 
tance, of the perhaps necessa- 
ry universalization and uni- 
formity of written expression 
in the face of tyranny. Now- 
exiled Czech novelist Milan 
Kundera tells his own story 

«I was forced from then on to 
write for translators only,» he 
says, explaining how cen- 
sorship began to affect him 

But, he continues. 

«I feel it has done my mother 
tongue a lot of good (...) 


ans un décor italien 


Wladimir Krysinski 


tiques? Depuis l'amour-pas- 
sion et l'amour courtois jus- 
qu'au cynisme en passant par 
l'art de la séduction rapide? 
Dans le spectacle de Amore 
Amore l'imagination carna 
valesque se double d'un jeu de 
miroirs et de renvois aux sté- 
réotypes langagiers et scén 
ques. Il faudrait le dire en 
italien: c'est un «teatro dello 
specchio», un théâtre du mi- 
roir en ce qu'il rappelle le 
pirandellisme inhérent au 
théâtre moderne. Dans la 
charge ironique du spectacle, 
les miroirs sont aussi convexes 
que concaves. 

Ils gonflent et déforment 
l'objet dans la veine grotesque 
ou bien le mettent en abyme. 
Le gonflement de l'objet, c'est 
la charge discursive des 
autres, tel Shakespeare à Vé- 


rone. À ce pathos théâtral de 
l'amour entre Roméo et Ju- 
liette,on oppose ici la paro- 
die: un coupe s'excite sur une 
échelle au pied de candélabres 
à Vérone. La mise en abyme, 
c'est le je-ne-sais-quoi de la- 
mour qui transcende l’amore 


SOPNG 12911) 010d 


fornicatore. C'est une femme 
égarée dans un lieu touristi- 
que et courtisée soudain par 
un inconnu qui débite tous 
les trucs du baratineur 
Dominé par le burlesque ce 
spectacle devient un diverti- 
mento qui met dialectique- 
ment entre parenthèses le sé- 
rieux du sujet sans jamais 
l'anéantir. Le dénominateur 
commun de ce montage d’at- 
titudes, de grimaces, de sou- 
pirs et de cris est ironique. En 
même temps, le spectacle est 
conçu sur le rythme du souffle 
libidinal. De la démangeaison 
du cœur au halètement du 
corps, de la caresse à l’extase, 
du cri à la plainte, de l'or- 
gasme à la tristesse, le jeu 
fluctue au gré des incidences 
amoureuses et des références 
culturelles. Dans une des sé- 


Writing my last two novels, I 
particularly had my French 
translator in mind. I made 
myself write sentences that 
were more sober, more com- 
prehensible. A cleansing of 
the language.» 

Could it be that in today's 
rapidly deteriorating social 
and political order, personal, 
cultural, often idiosyncratic 
droits à la différence are be- 
coming a problematic luxu- 
ry? 

Actually, the challenge in- 
herent in the publication of 
such an anthology was preci- 
sely to provide the reader with 
varied, unrepetitive texts. C 
ven that all authors express 
similar concerns, this might 
have proven difficult. But 
Theiner has managed to ga- 
ther works as diverse as their 
countries of origin and in the 
end humour finds its place 
next to outrage and pain in 
these short written examples 
of stubbornness, courage, and 
pride in which the authors 
feature as their own Quixotic, 
naive, pedantic, or seasoned 
characters. O 


quences constituée de quel- 
ques «saynètes», tout un théà 
tre des objets domestiques et 
mécaniques illustre sur le 
devant de la scène ce 
voix orgiatiques 
quent derrière le rideau 

Dans ce jeu de miroirs qui 
s'imbriquent les uns dans les 
autres, il y a en un que j'ai 
particulièrement aimé. C'est 
celui où un couple italien 
dialogue cocassement en se 
faisant des mamours. C'est 
peut-être le miroir central du 
spectacle, car il démystifie 
avec brio le romantisme de la 
Péninsule. Ce miroir dit aux 
touristes québécois: n'ayez 
pas honte de faire ce que vous 
faites, nous sommes tout à fait 
comme vous. Robert Gravel et 
Sylvie Potvin dans un italien 
parfait atteignent un mimé- 
tisme parfait de la caricature 
de l'amour comme pratique 
du déja-connu et du toujours- 
semblable. 

On quitte cette Italie pro- 
duite de toutes pièces, à base 
de symboles et de conventions 
avec la conviction qu’en ma- 
tière amoureuse la tragédie et 
la comédie se touchent et que 
si elles ne se valent peut-être 
pas tout à fait, elles sont pres- 
que interchangeables. Les 
comédiens du Nouveau Théâ- 
tre Expérimental se prêtent de 
bonne grâce aux aléas du di- 
vertimento. Cet Amore, 
Amore ne revendique pas la 
profondeur. H théâtralise la 
quotidiennté touristique et 
domestique de l'amour. D 
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Faces of the moon 


ou l'éternel féminin et la quête de l'identité 


E moment n'était pas 
particulièrement pro- 
pice pour la perfor- 
mance de Dawn Obo- 
kata accueillie au 
Groupe de la Veillée à 
la mi-juin. Et pour- 
tant, le travail de l'Ac- 
tor's Studio de Toron- 
to, dirigé par Richard Nieoc- 
zym, mérite toute notre atten- 
tion. Le peu de spectateurs 
qui s'y sont rendus ne l'ont 
sûrement pas regretté. Faces 
of the Moon qui met en scène 
le corps, le visage et la voix de 
Dawn Obokata procède d'une 
sorte de «nipponisation» dé- 
corative de la scène conjuguée 
à l'occidentalisation du 
monologue de la comédienne 
dit en anglais. 
L'occidentalisation du 
monologue? Qu'est-ce que ce 
monstre? Eh bien dans ce 
monologue, il s'agit d'une 
quête de l'identité qui carac- 
térise plutôt l'individualisme 
occidental que l'esprit de col- 
lectivité japonais affranchi 
des velléités individualistes. 
Après tout, il y a une diffé 
rence entre «je»-«moi», «I», 
«Ich», «io»,etc. qui, d'une 
certaine façon, s'absolutisent 
dans le monologue à l'occi 
dentale, et le «watashi wa» 
japonais plus immédiat et 
positionnel que l’on traduit 
par «en ce qui me concerne» 
Ainsi, bien que l'impulsion 
première du spectacle soit 
japonaise, le monologue 


sonne de façon très occiden- 
tale, Obokata le récite, chan- 
tonne, siffle, souffle de façon 
nuancée mettant l'accent sur 
l'oscillation entre la violence 
et le lyrisme, la nostalgie et la 
certitude. Un moi féminin s'y 
interroge et dit ses déceptions 
et ses espoirs dans une topo- 
graphie ponctuée conven- 
tionnellement de signes japo- 
nais. Ce moi est donc d'une 
certaine façon englobant et 
cosmique. S'il s'identifie à 
quelque chose, c'est précisé- 
ment à ce paysage, à cette 


L’éloge de 


"EXISTENCE quoti- 
dienne des chefs- 
d'œuvre est inscruta- 
ble et à peine visible. À 
la faveur ou au détri- 
ment de leur muséifi- 
cation, la vie des chefs- 
d'œuvre est cette dé- 
termination — indéter- 
mination du rapport entre 
l'œil du spectateur, du lec- 
teur, de l'observateur, et l'ob- 
jet artistique. Par conséquent, 
«not only the beauty lies in 
the eye of beholder». Soit 
Shakespeare, ce monstre sacré 
de la littérature mondiale. Ce 
géant de l'imaginaire et du 
dramatique. Le géant? C'est 
le professeur Tartampion qui 
le dit. En revanche un specta- 
teur ou un lecteur y prend ce 
que bon lui semble. Le pro- 
verbe «honni soit qui mal y 
pense» n'est pas de mise ici 
Soit Richard the Third. 

Tous ces décors et tous ces 
événements historiques, 
toutes les répliques et les dia- 
tribes, ces figures hiératiques 
de reines et de veuves, de no- 
bles et des vilains seigneurs. 
Et si tout cela était soumis 
soudain à une décomposition 
systématique? Imaginons Pi- 
casso peindre à sa façon Les 
Ménines de Velazquez ou 
bien, ce qu'il n'a pas fait, 


refaire La leçon d'anatomie 
du docteur Tulp. Ge rôle de 
Picasso déconstructeur de 
chefs-d'œuvre, Dennis O'Sul- 
livan l'a joué, en mettant le 
chef-d'œuvre de Shakespeare 
en morceaux. Son œuvre 
s'appelle Richard 3. On se 
tromperait si l'on voulait y 
voir du spectacle. C'est le 
travail de l'esprit de Dennis 
O'Sullivan qui séduit. 
O'Sullivan procède en ob- 
servateur et en consommateur 
averti, mais rebelle aussi et 
quelque peu naif, non sans 
feindre l'univers shakespea- 
rien qui a tant de fois fait 
écrire de grands mots aux 
critiques et aux professeurs. 
L'animateur et le réalisateur 
du théâtre Zoopsie n'a pas 
honte de ses partis pris. Ce 
Richard 3 (D’) APRÈS Sha- 
kespeare se passe à Montréal, 
dans un lieu contractuel, c'est- 
à-dire là où s'est installé son 
ensemble ouvert et indéter- 
miné, les Zoopsie. Le Shakes- 
peare gigantesque est soudain 
réduit à des dimensions sto- 
chastiques, à des scories 
qu'ingurgite la bouche so- 
ciale. O'Sullivan construit un 
scénario de la consommation 
quasi collective du drame 
shakespearien. Il installe des 
vidéos-récepteurs où appa- 


et à ses retours des 


natur 
saisons. 


Dans le monologue, on en- 
tend des accents féministes 
surtout dans la partie no 5: 
«Vierge mére putain tout 
pour tous/ /enfant fille 
femme le vase d'Éros brûlant 
insatiable/ /prostituée de 
dieux innombrables, sacrifice 
de guerre.../ /femme vierge 
frigide, femme réceptacle, 
femme castrante, femme 
muse, femme éternel féminin, 
femme femme femme». Cette 


Hey Ida IYON - 


interrogation de soi pour ne 
pas dire cette auto-flagella- 
tion méne a une conscience de 
soi qui résume bien le mono- 
logue no. 9: Qui calmera cette 
race muette?: Il n'y a que 
Vacte/ /de soi allant vers soi 
mon corps rencontrant mon 


corps/ /ma main/ /lavant 
ma propre main/ /mon 
corps/ /lavant mon propre 


corps». 


En définitive, ce qui prend 
le dessus dans ce spectacle, 
c'est une synthèse du code 


japonais marqué par les trois 
termes: IKI, BA et KOTO, et 
du code occidental de la quête 
de soi matérialisé par la série 
prédicative et identificatoire 
du sujet. BA et KOTO sont les 
idéogrammes pour la «lan- 
gue» et KOTO signifie «I 
coute active du message de 
grâce». 

La performance de Dawn 
Obokata est réussie. Elle est 
fluctuante et plastique 
comme le sens des mots japo- 
nais KOTO BA, c'est-à-dire le 
monde intérieur de |” 
sens premier de B 
«feuilles». Obokata séduit par 
sa présence somatique et vo- 
cale. Son monologue est une 
marche vers le silence du moi 
allanta la rencontre de l'autre 
s jamais l'atteindre. Il faut 
donc ajouter ceci: Obokata 
nfléchit son jeu vers une soli- 
tude libératrice. Il s’agit d'un 
infini toujours recommencé 
qui encercle l'éternel féminin 
à la recherche de sa propre 
définition. Il va de soi que cet 
éternel féminin est autre que 
le proverbial «ewig Wei- 
bliche» du Faust de Goethe. 
C'est la femme sur une scène 
cosmique qui cherche à s'au- 
to-gérer par toutes les forces 
positives et négatives qui la 
composent. Faces of the 
Moon invite donc à la médita- 
tion hic et nunc. Montréal 
devrait inviter systématique- 
ment l'ACTOR'S LAB 
THEATRE. D 


la déconstruction 


raissent de beaux chevaux de 
course, des piétons Montréa- 
lais rencontrés dans la rue qui 
doivent réciter le texte du 
chef-d'œuvre. Et cela donne 
justement ce vis-à-vis du spec- 
tacle-consommateur et du 
chef-d'œuvre pris au dépour- 
vu sur la place publique par 
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une spontanéité naïve qui ose 
ne pas respecter la lettre de 
l'œuvre. O'Sullivan le saisit 
u vif et nous le donne à voir 

Dans la Chronique An- 
glaise de Raphael Holinshed, 
Richard III ce roi pervers, 
cruel, rusé, ironique est éga- 
lement décrit comme «mali- 
cious, wrathful, envious, little 
of stature, ill featured of 
limbs, crook-backed, his left 
shoulder much higher than 
his right, hard favoured of 
visage». Il y a là tout un pro- 
gramme théâtral et dramati 
que que les comédiens aussi 
bien que les metteurs en scène 
ont mis à profit. O'Sullivan 
déconstruit ce programme. 
Celui-ci n'est qu'un signe 
fragile. Il n'est pas question 
de reconstruire le personnage. 
La fragmentation déconstruc- 
tive du texte agit comme du 
vitriol parfumé, comme du 
poison aseptisé qui éventre le 
chef-d'œuvre sur un mode 
ludique. Au devenir du spec- 
tacle, O'Sullivan substitue le 
temps d'émiettement. 

Celui-ci est avant tout to- 
pographique. Les lieux et les 
foyers de la déconstruction se 
déplacent et se constituent en 
opérateurs subversifs. Dans ce 
lieu délabré où règne un bric- 
à-brac d'objets hétéroclites, 


s'accomplit comme une sorte 
de distribution du chef-d'œu- 
vre par pièces détachées. 
Aucun ordre n'est suivi. Les 
chronologies externes ou in- 
ternes volent en éclats, La 
pièce de Shakespeare est dépe- 
cée, désacralisée et apprivoi- 
sée. C'est ainsi qu'elle devient 
un objet de consommation 
manipulé au second degré par 
O'Sullivan. 

La déconstruction ponctue 
certaines lignes de force: le 
fameux crescendo de Richard 
«A horse! A horse! My king- 
dom for a horsel», la lecture 
des didascalies poursuivie par 
O'Sullivan, qui de temps en 
temps se métamorphose en 
acteur, les monologues de 
Queen Margaret où apparaît 
ans le vidéo-récepteur la très 
belle et subtilement pathéti- 
que Charlaine Larocque. 

Ceci n'est donc pas un spec- 
tacle, et d'aucuns en pâtiront 
peut-être, Cela pourrait s'ap- 
peler une création «post-mo- 
derne». En fait, Dennis 
O'Sullivan réussit quelque 
chose de plus important. Il 
fixe les termes et les modalités 
du décentrement et de la 
concrétisation d'un chef- 
d'œuvre qui en sort mécon- 
aissable, mais transformé en 
objet de plaisir. 
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